REPORTAGE

Het omhooggevallen broertje van Tinder wil heel graag deftig zijn

Datingapps voor hogeropgeleiden

Naast Tinder is er ook The Inner Circle, de datingapp die alleen 'succesvolle en aantrekkelijke' leden accepteert. De Volkskrant zocht hen op tijdens een feestelijke polowedstrijd en sprak met de oprichters.

Oprichters Michael Krayenhoff (links) en David Vermeulen. Beeld Ivo van der Bent

Stoer, met de kin omhoog, lopen drie mannen in blazer de Ham Polo Club binnen in Richmond, een groen stadje even buiten Londen. In 'smart casual' outfits, zoals op de invitatie werd geadviseerd, passeren ze het poloveld op weg naar het terras, waar andere genodigden aan ronde tafels zitten en champagne drinken. Belangrijker dan de wedstrijd is wie van de vierhonderd Inner Circle-leden nog meer zullen arriveren. Vrouwen in deftige en minder deftige zomerjurken stappen quasizelfverzekerd uit de bolhoedvormige taxi's, alsof ze iedere zaterdagmiddag kijken naar ruiters die op sprintende paarden een balspel beoefenen.

De polowedstrijd past in een reeks 'exclusieve' Inner Circle-evenementen die door heel Europa worden georganiseerd. The Inner Circle, een internationale datingsite en -app, werd in 2012 opgezet door de Nederlanders David Vermeulen (39) en Michael Krayenhoff (30). Ze noemen het zelf een platform 'voor succesvolle en aantrekkelijke young professionals' - en hebben succes. Bij de lancering in Amsterdam meldden singles zich massaal aan, mede aangetrokken door het 'invitation only'-concept: leden moeten worden uitgenodigd door vrienden. Een commissie bepaalt vervolgens op basis van foto en profiel of mensen mogen toetreden tot de club.

Op het polo-evenement van The Inner Circle in Richmond draait het meer om drinken en flirten dan de sport zelf. Beeld Ivo van der Bent

Sociaal netwerk

The Inner Circle heeft in Nederland vijftigduizend leden en is bezig meer leden te werven in grote steden als Londen, Barcelona, Milaan en Stockholm. Op de wachtlijst van The Inner Circle staan nog zeventigduizend mensen. Terloops meldt Krayenhoff dat daar in Nederland ook een hoop profvoetballers tussen zitten 'die niet altijd voldoen aan de eisen'. Te jong. Soms te ordinair.

Niemand die het kan controleren. Vermeulen en Krayenhoff, die met nog twee vaste collega's werken, hebben geen handboek om te bepalen wie de ballotage doorkomen. Ze zijn op zoek naar singles tussen de 25 en 40 jaar, met een goede baan en een aantrekkelijke foto. Maar het aanbod moet vooral gevarieerd blijven, zegt Vermeulen. 'In het begin wilden er te veel stewardessen en piloten bij. Toen hebben we er van die groep een hoop afgewezen. Hetzelfde geldt voor mensen die hier in Londen in de bankensector werken. We geven geen reden bij afwijzingen.'

Een snel rondje langs de vrouwelijke leden op de app - mannen kunnen alleen vrouwen zien en andersom - leert dat het merendeel van het 'aanbod' bestaat uit blanke vrouwen van rond de 30. Allen zijn ze slank. De foto's zijn voorzien van naam en leeftijd. Daaronder prijkt prominent het beroep. Ongeveer een op de vier vrouwen doet 'iets' met management.

De app is in feite het omhooggevallen broertje van de beroemde 'vleeskeuringsapp' Tinder, waarbij je foto's van links naar rechts swipet (like) of van rechts naar links (nope). 'Winken' heet dat op The Inner Circle. En net als op Tinder draait het om het verkrijgen van matches, hoewel deze functie op The Inner Circle alleen beschikbaar is voor betalende leden. Anders dan Tinder is The Inner Circle meer een sociaal netwerk: je maakt een profiel aan, bouwt contacten op en je kunt updates over jezelf posten. En dan heb je nog de events: één keer in de twee weken organiseert The Inner Circle feesten, bijvoorbeeld in rooftopclubs in Milaan en Parijs. Of bij een poloclub.

Sociale klasse

'The Inner Circle kan als datingconcept best goed werken', denkt Jan Latten, bijzonder hoogleraar sociale demografie aan de UvA. Hij verwijst naar CBS-onderzoek waaruit blijkt dat hogeropgeleiden de laatste jaren op zoek gaan naar mensen met dezelfde opleiding. Ethisch verwerpelijk vindt Latten de toetsingscommissie van The Inner Circle niet. 'Natuurlijk, als je op de tram een bordje zou hangen met: alleen voor hogeropgeleiden, is dat discriminatie. Maar mensen worden op de universiteit ook niet toegelaten met een mavo-diploma. Die gelaagdheid, dat zit nu eenmaal in onze samenleving.'

Zijn opvattingen staan lijnrecht tegenover die van sociologe Gina Potarca (universiteit van Lausanne), die in 2014 promoveerde op de moderne liefde. Mensen die elkaar via datingsites leren kennen, zijn juist minder gefocust op opleiding. Haar interpretatie is dat mensen zich waarschijnlijk meer focussen op andermans interesses en manier van leven. 'Op The Inner Circle zijn vooral mensen actief die veel waarde hechten aan status. Mijn onderzoek, gebaseerd op data uit de Verenigde Staten en Duitsland, liet zien dat het internet mensen van verschillende sociale achtergronden bij elkaar brengt. Dat komt doordat er meer opties zijn dan vroeger en we daarom bijvoorbeeld ook sneller andere etnische groepen kunnen bereiken.'

Groeien

We zijn in Londen, waar Vermeulen en Krayenhoff een jaar geleden hun tweede kantoor openden, midden in de City. Waar het ze met The Inner Circle uiteindelijk om te doen is? Zo veel mogelijk koppels vormen - en betalende leden werven natuurlijk. Dat zijn er nu al 'duizenden', waardoor ze dit jaar voor het eerst een jaaromzet van ongeveer 1 miljoen euro halen. Vermeulen, een snelle jongen met halflang haar en een baardje, is grootaandeelhouder en kreeg al aanbiedingen voor overname uit San Francisco. Maar daar wil hij nog niet van weten.

'Eerst maar eens groeien. We willen nog een kantoor openen in New York. Het doel is om wereldwijd ongeveer twee miljoen leden te krijgen.'

Vermeulen, die The Inner Circle bestuurt vanuit Amsterdam, is voor het weekend overgekomen. Samen met Krayenhoff, een nog snellere jongen met blond, halflang haar en twinkelende ogen, heeft hij de dag voor het polo-evenement wat afspraken staan. Zo spreken ze af met Charly Lester, een bekende Britse blogger en datingconsultant, die dertig datingsites uitprobeerde en erover publiceerde, onder meer in The Guardian. Ze willen met Lester samenwerken en advies inwinnen. De drie bespreken de nieuwste ontwikkelingen, waaronder ook The League (ongeveer 150 duizend leden). De Amerikaanse app verwelkomt of wijst mensen af op basis van een LinkedIn-profiel. Mochten Vermeulen en Krayenhoff de overstap maken naar de VS, dan wordt dat hun grootste concurrent.

Op de dansvloer blaast een saxofonist mee met de dj. Beeld Ivo van der Bent

Niet ordinair

Laat daar nou net een discussie zijn losgebarsten over de gevolgen van het massale gebruik van datingapps. Nancy Jo Sales publiceert een artikel in Vanity Fair met de titel: 'Tinder and the Dawn of the Dating Apocalypse'. De journaliste is na veldonderzoek in Amerikaanse bars tot de conclusie gekomen dat Tinder, met 50 miljoen aanmeldingen de grootste datingapp ter wereld, niet alleen de manier van daten heeft veranderd, maar een avondje seks even makkelijk heeft gemaakt als het bestellen van een broodje.

Het artikel werd online door miljoenen mensen gelezen en de discussie kreeg een vervolg op Twitter, mede doordat de communicatie-afdeling van Tinder met liefst 31 tweets een tikkeltje overspannen reageerde op Jo Sales. Vooral de aanname dat de app alleen om seks draait, werd tegengesproken. In een van de tweets: 'Onze data laten zien dat de meerderheid van de gebruikers zich richt op relaties die een zekere betekenis hebben.' En in een andere tweet, sarcastisch: 'Onbekend weetje: seks werd uitgevonden in 2012, toen Tinder werd gelanceerd.'

Bij The Inner Circle doen ze er alles aan om geen ordinaire ontmoetingsplaats voor seks te worden. 'Mannen die met ontbloot bovenlijf op de foto staan, worden geweigerd en we willen geen foto's van vrouwen waar de seks vanaf straalt', zegt Krayenhoff. 'Als leden vulgaire dingen op de chat zetten, gooien we ze eraf.' Bij The Inner Circle worden juist relaties gevierd. Met trots meldt Vermeulen dat ze al acht Inner Circle-baby's hebben verwelkomd. 'We krijgen weleens geboortekaartjes van mensen die elkaar via de site hebben ontmoet. Die sturen we een fles champagne.'

Beeld Ivo van der Bent

Op hun kantoor in Moorgate overleggen Vermeulen en Krayenhoff met Lauren (22), een 'ambassadeur' die leden werft voor The Inner Circle (5 tot 10 euro per goedgekeurde aanwinst). Vermeulen en Kraayenhoff denken dat Lauren, die constant wordt gestoord door Inner Circle-chatberichten die haar telefoon binnenstromen, de naamsbekendheid van het bedrijf in Londen kan vergroten. Ze struint met vriendinnen clubs af en kent naar eigen zeggen alle belangrijke mensen.

Anekdotes over feesten in Mykonos ('definitely the new Ibiza') passeren in plat Engels de revue. Lauren, diep decolleté en kort rokje, is een tikkeltje ordinair en past niet helemaal bij het profiel van The Inner Circle. Als ze weg is, haalt Vermeulen laconiek zijn schouders op. 'Wel een apart type, hè?'

Miljonair zoekt miljonair

De apps Luxy en Millionaire Match claimen beide het belangrijkste platform te zijn voor miljonairs. Het in San Francisco ontwikkelde Luxy heeft dezelfde functies als Tinder, maar neemt alleen leden aan die minimaal 200 duizend dollar (ruim 181 duizend euro) per jaar verdienen én dit kunnen aantonen.
Op Millionaire Match kan iedereen zich aanmelden, maar de gebruiker dient bij aanmelding wel direct het jaarinkomen in te vullen. De 2,5 miljoen gebruikers kunnen elkaar liken op basis van inkomen en foto.

Ervaringen

Op de poloclub in Richmond kijken de mannelijke bezoekers jachtig om zich heen. De sfeer is nog wat stijfjes. Als de polospelers worden aangekondigd en de eerste wedstrijd begint, worden de toeschouwers al wat losser. Na een half uurtje fungeren de rennende paarden en de commentator als achtergrondmuziek. De drone die boven het poloveld zweeft om een promotiefilmpje voor The Inner Circle te schieten, trekt de aandacht. De drank (8 euro per biertje) nog meer.

Na twee uur polo en een stevig aantal pitchers Pimm's (gin met een kruidenmengsel), het populairste drankje van de dag, doet de dj zijn werk en wordt het singlefeest losser. Linda - 'ik ben tussen de 35 en de 40' - blijft alleen aan tafel zitten. Ze draait al jaren mee in het datingcircuit en kan maar niet de juiste man vinden. 'Ik heb al veel dingen uitgeprobeerd. Mijn probleem met die datingapps is dat het allemaal te snel gaat. Soms heb je vijf chatgesprekken tegelijk. Vermoeiend.'

De evenementen van The Inner Circle ziet ze als een goede ontwikkeling. 'Vroeger had je hier in Londen de supper clubs, eetclubjes voor vrijgezellen. Nu probeer ik met mannen in contact te komen via dit soort feesten.'

Mannen worden er wel lui van, klaagt de 24-jarige Claire (nepnagels, dikke laag make-up en steil, zwartgeverfd haar). 'Als ik in een club sta en ik spreek een man aan, krijg ik soms te horen: laat over twee uur maar een bericht achter op Tinder.' Terloops showt Claire op haar smartphone dat ze meer dan tien datingapps tegelijk gebruikt. Ze is verslaafd, zegt ze. 'Ik heb deze dingen nodig om met mannen in contact te komen. Zullen we een experimentje doen? Ik stap op iemand af. Wedden dat hij niet op me reageert?'

Emma (35) en Diane (38) bekijken het tafereel vanuit een zitje in de hoek. Ze wisten niet dat ze op een feest voor singles waren beland en wilden gewoon polo kijken, beweren ze. Emma: 'Zie die mannen met hun borst vooruit lopen in hun semi-nette pakken.' Diane vindt het digitale datinggebeuren maar treurig. 'Liefde is niet een kwestie van shoppen op internet.'

Het experiment van Claire is toch geslaagd en ze komt erbij zitten met Erno (26), een Finse bankier. Na tien minuten gaan de twee weer uit elkaar. 'Hij was een beetje saai', zegt Claire. 'Ik ga maar naar de dansvloer. Let's mingle.' Daar blaast een saxofonist vanaf het balkon mee met de dj op een nummer van Coldplay.

Polofeest van The Inner Circle in Londen. Beeld Ivo van der Bent

Terwijl een van de polospelers op het veld wordt opgehaald met een helikopter, vertelt bankier Mark (35) over zijn vele mislukte internetdates. Hij zegt een positief gevoel te krijgen bij The Inner Circle. 'Ik vind het idee van daten voor hoogopgeleiden wel fijn.' Dan ziet hij een vrouw voorbij lopen.

'Hé Liz, ik ken jou. We hebben een date gehad, weet je nog? Via Tinder.' De blonde vrouw kijkt hem aan en zegt hem niet te herkennen. Voordat ze met elkaar verder praten, zegt hij met een lichte glimlach: 'Dit is precies het verhaal dat jij wilt vertellen, of niet?'

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@volkskrant.nl.