Ruud Gullit en David Beckham, twee billenmannen

Het opvallendste blad dat vorig jaar verscheen voor het WK voetbal in Duitsland was zonder twijfel Gullit...

Het werd als volgt aangeprezen: ‘Als Linda een vrouwenblad is met ballen, dan is Gullit. een mannenblad met billen’.

De drie trefwoorden waren Beckham, billen en zeikwijven. Ruud Gullit zelf nam het voorwoord voor zijn rekening. Dat heette natuurlijk editorial , want we hebben het hier over een glossy in het hoogste segment van de markt.

Een van de grootste voetballers van Nederland bekende zomaar dat hij niet van zeikwijven houdt. En toen hij op de redactie was voor de eerste ‘Gullit.-brainstorm’ werd hem gevraagd waarom mannen altijd anale seks willen. ‘Ik verslikte me in mijn koffie. Uiteindelijk bedacht ik een theorietje dat alle dames van de redactie redelijk kon bevredigen.’

Zo’n blad. Advertenties van Chanel, Armani, Tissot, auto’s in de hogere prijsklasse, Humberto Tan in kekke kostuums, foto’s van vrouwenbillen (‘Neem-me-nu-billen’ onder meer) en de vraag van Sophie Hilbrand aan de hoofdredacteur-naamgever of hij weleens iets in het huishouden doet.

Het antwoord van Gullit (getrouwd met Estelle Cruijff, twee kinderen): ‘Ik heb van mijn achttiende tot mijn vijfendertigste gewerkt. Ik doe helemaal niks meer.’

Gezellig, mannen onder elkaar. Nooit geweten trouwens dat ongeveer zestien procent van de mannen tussen de twintig en vijfendertig jaar zijn billen scheert en dat ‘borstenmannen’ sukkels zijn.

Maar voor dit soort onthullingen heb ik Gullit. destijds natuurlijk niet gekocht. Er staat ook een interview in van Gullit met David Beckham.

Gullit maakt van de gelegenheid gebruik om een korte cursus journalistiek te geven. Zijn tip: probeer een celebrity eens als mens te benaderen, en niet alleen te denken aan ‘scheppen met geld, grote huizen, privéjets en verre vakanties’. Beroemdheden hebben namelijk ook een gevoelsleven, volgens Gullit.

Dat zal wel zo wezen, maar ik wil desondanks álles weten over de zwaar beveiligde bunker van de Beckhams in Madrid, met metershoge hekken en een tiental kindermeisjes, huishoudsters, koks, personal assistents en bewakers.

Heerlijk. Hoeveel auto’s heb je nu, vraagt Gullit aan Beckham. ‘Ik heb (denkt lang na)... elf auto’s’.

Denkt lang na. Beckham wordt in Engeland altijd afgeschilderd als een man met het IQ van een klein kind, maar hij is er toch maar mooi in geslaagd tot elf te tellen.

Elf auto’s, dat is best veel. Beter kan David Beckham nauwelijks worden getypeerd. De meeste Europese topvoetballers hebben twee, drie auto’s. Beckham heeft er elf. Zijn favoriete auto is een Bentley.

Op David Beckham kan gerust iets worden aangemerkt, bijvoorbeeld dat hij veel meer een celebrity is, zoals Gullit het noemt, dan een voetballer. Posh met Becks naar LA, kopte een van de gratis kranten vrijdag, nadat bekend was geworden dat Beckham een vijfjarig contract was overeengekomen met Los Angeles Galaxy. Posh met Becks naar Hollywood was misschien nog beter geweest.

Victoria Adams, Posh, maakt net zo’n wezenlijk onderdeel uit van het merk-Beckham als Beckham zelf. Je ziet ze rondstappen in Beverly Hills, gadegeslagen door mannen met oortjes en op gepaste afstand gevolgd door een koelie die de boodschappen draagt, terwijl in het struikgewas fotografen likkebaardend hun werk doen.

Strandhuis in Malibu, zo nu en dan een voetbalwedstrijdje spelen tegen een andere club met een rare naam, een uurtje je gezicht laten zien op een partijtje van een meervoudige Oscar-winnaar en tussendoor even een auto kopen, de twaalfde of de dertiende, ja, dat gaat in Amerika allemaal wel lukken met David Beckham.

Engeland is in alle staten en daar is voldoende aanleiding toe, na de grootste transfer uit de geschiedenis van het voetbal. Met de transactie van het merk is een bedrag gemoeid van 250 miljoen dollar. Dat is een hoop geld, maar het lijkt me een verstandige investering.

Beckham is zijn geld waard. Nog geen half jaar nadat hij voor 35 miljoen euro, achteraf een fooi, was gekocht van Manchester United, had Real Madrid de investering er al uit; Azië veroverd, tv-contracten aangepast, extra fabriek geopend voor Beckham-shirts.

Voor zure commentaren is geen enkele reden. In tegenstelling tot al die voetballers die in Saudi-Arabië nog even snel een berg oliedollars ophalen, is Beckham nog niet over the hill. Hij kan (zal) het voetbal in Amerika een enorme impuls geven.

Oké, hij is niet zo’n hele goede voetballer, maar hij is wel het enige A-merk op voetbalschoenen ter wereld, de bouwer van een kolossaal imperium.

Toen Gullit bij hem op bezoek was, verzuchtte Beckham vrijwel onmiddellijk dat hij niet kan wachten op het moment dat zijn leven ná het voetbal begint. Daarmee was het allemaal al gezegd door Beckham, een echte billenman vermoed ik.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2020 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden