reportage Rico versus Badr

Bad boy Badr verlaat de ring in tranen: ‘Ik had je, man’

Het gevecht is behendig geafficheerd als het goede tegen het kwaad. Verhoeven (rechts) is de GVR, de Gespierde Vriendelijke Reus. Badr Hari de bruut met een strafblad. Beeld Guus Dubbelman / de Volkskrant

Het is een onvoorzien slotakkoord van wat het gevecht van de eeuw had moeten worden, zaterdagavond in een volgepakt Gelredome in Arnhem: the good guy die zich bezorgd buigt over de bad boy, die met een van pijn vertrokken gezicht op het canvas zit. Zien of het nog gaat, met die arme drommel.

Het is niet het gevolg van een directe stoot of een rake trap. De tweede krachtmeting tussen de kickboksers Rico Verhoeven (30) en Badr Hari (35) eindigt zoals hun eerste wedstrijd, drie jaar geleden in Oberhausen: voortijdig, met een blessure. In de König Pilsener Arena gaf Hari op nadat hij een spierscheuring in zijn arm opliep, waarschijnlijk het gevolg van een harde por met de knie van zijn tegenstander.

Nu schakelt hij zichzelf uit. Bij een wilde draaitrap in de derde ronde  blesseert hij zijn linkerenkel – mogelijk scheuren de banden. Hij valt, probeert overeind te komen, maar zakt dan terug en schreeuwt het uit. ‘Fuck!’ ‘Fuck!’ Dan komen de tranen. Unfinished business, de vlag van de veelbesproken re-match, blijft unfinished business.

Over dezelfde catwalk waarop Hari na het uitzitten van een celstraf en een dopingschorsing zijn glorieuze rentree in de ring had gemaakt, wordt hij zittend op een brancard afgevoerd, de nog met bandages omwikkelde handen voor het gezicht geslagen. Hij was zo dicht bij de wereldtitel geweest, zo dichtbij. Twee keer had hij Verhoeven op z’n knieën gekregen, twee keer. Dat was de regerend wereldkampioen nog nooit overkomen. Maar die spreekt nu het joelende publiek toe. ‘It ain’t over till it’s over, guys!’

Badr Army 

De ingrediënten voor een botsing van giganten zijn er wel degelijk als om half elf ’s avonds de lichten in het Gelredome worden gedoofd en een zindering door het stadion trekt. De 30 duizend toeschouwers gaan staan. Veruit de meerderheid is man, in aantallen en decibellen heeft de Badr Army de overhand. Ze komen uit Nederland, maar ook uit Frankrijk en Italië. Er zijn veel Belgen.

Badr Hari verschijnt bij de ring. Beeld Guus Dubbelman / de Volkskrant

Hari verschijnt. De capuchon die in de catacomben nog een schaduw over zijn ogen legt, heeft hij afgedaan. Hij zweept zwaaiend met de vuisten onderweg naar de ring zijn aanhang op. En daar heb je Rico, in zwart mouwloos shirt en met witte bokshandschoenen. Hij danst even, schijnbokst wat en dan is er een felle sprint naar het strijdtoneel.

Iedereen weet: dit is meer dan een gevecht tussen topsporters. Dit is behendig geafficheerd als het goede tegen het kwaad. Verhoeven is de GVR, de Gespierde Vriendelijke Reus met een gevarieerd stoot- en schoprepertoire, een Bekende Nederlander, die tv-camera’s toelaat in zijn gezinsleven en acteerambities koestert.

Rico Verhoeven sprint de ring in. Beeld Guus Dubbelman / de Volkskrant

Hari is de bruut met een strafblad, veroordeeld wegens een reeks geweldplegingen in het uitgaansleven. Sportief ging hij ook grenzen over: hij sloeg een keer door op een op de grond liggende tegenstander en werd in 2018 betrapt op doping. Op de sociale media is het evenement ook opgepompt tot een wedstrijd Marokko-Nederland. Badr heeft de dubbele nationaliteit, de Badr Army heeft veel fans met Marokkaanse wortels in de gelederen.

Ook hij ziet intussen de waarde van een charmeoffensiefje op zijn tijd. In een talkshow verklaarde hij dat hij tegenwoordig vecht voor de toekomst van zijn drie dochters. Waar de gladiatoren in oktober tijdens een persbijeenkomst elkaar nog verbaal venijnig te lijf gingen en Hari alvast een eerste klap uitdeelde, een woedende dreun op de tafel, schudden ze elkaar vrijdag de hand na de staredown, een diepe blik in elkaars ogen – Hari nam het initiatief. Er volgde zowaar een hug. Ze zeiden het niet, maar ze dachten het wel: respect, man. Ineens stonden er twee sportmannen naast elkaar.

Beeld Guus Dubbelman / de Volkskrant

Ongeloof

De eerste ronde in de Gelredome is voor de Bad Boy. Na ruim één minuut treft hij met zijn gevreesde rechterarm Verhoeven vol op het lichaam. The King of Kickboxing zakt opzij. Ongeloof tekent zijn gezicht. De tweede drie minuten vechten is weer voor hem. Hij raakt zijn tegenstander herhaaldelijk met korte stoten op het hoofd.

Het is ook een confrontatie van vechtstijlen. Verhoeven is de kickbokser die leunt op berekening, afwachten en dan toeslaan. Hari is de man van de mokerslag en de verwoestende trap. De statistiek is veelzeggend: van zijn 106 gewonnen gevechten besliste hij er 92 door een knock-out. Van de 55 gevechten die Verhoeven won, eindigden er 16 voortijdig.

Verhoeven kijkt hoe Hari niet meer overeind kan komen. Beeld Guus Dubbelman / de Volkskrant

Tijdens de derde ronde staat Verhoeven er al snel ineens beroerd voor. Een high kick van zijn tegenstander eindigt op zijn achterhoofd. Nu zijgt hij voorover op de knieën. Dit keer is er naast ongeloof irritatie op zijn gezicht te lezen. Is hij er weer ingetuind. Of is het al een vleugje onzekerheid? Twaalf seconden later is het voorbij. Hari zet de schop in waarmee hij zijn eigen graf graaft.

Het is na middernacht als de winnaar voor de pers verschijnt, een rode zwelling onder het rechteroog. Hij is teleurgesteld over zijn eigen prestatie. Hij heeft volgens hem twee enorme fouten gemaakt door met Hari het gevecht dicht bijeen aan te gaan, terwijl hij hem juist op afstand had moeten houden.

Rico Verhoeven staat in de neutrale hoek, Badr Hari zit machteloos op het canvas. Beeld : Guus Dubbelman / de Volkskrant

‘Het plan werkte. Ik raakte hem met jabs, met kicks. Maar ik werd emotioneel. Zo van: als jij wil vechten, vecht ik ook. Hij is dan sneller. Ik vroeg me af: waarom deed ik dat nou? Misschien was het de druk.’ Nee, hij heeft nooit het gevoel gehad dat hij de partij ging verliezen.

Beeld Guus Dubbelman / de Volkskrant

‘Hij is beter!’ De sneer komt achter uit de zaal. Daar staat Hesdy Gerges, een Nederlandse kickbokser van Egyptische komaf, die zowel tegen Verhoeven als Badr heeft gevochten – hij heeft het niet op een wereldkampioen die vooral punten sprokkelt. De vriendelijke reus spuit gif in zijn weerwoord. ‘Ga lekker in een hoekje zitten, lekker met jezelf bezig zijn. Alsjeblieft zeg. Aandachtszoeker!’ Later reageert Gerges opnieuw op de uitleg van de kampioen. ‘Fuck you!’ Verhoeven: ‘Laat ‘m komen, dan!’ Dan schiet hij weer in zijn meer vertrouwde rol buiten de ring. ‘Prettige Kerstdagen iedereen.’

Rico Verhoeven verontschuldigt zich bij het publiek. Beeld Guus Dubbelman / de Volkskrant

Voordat Hari de ring verlaat, omhelzen ze elkaar. Verhoeven spreekt hem bemoedigend toe. ‘We gaan dit weer doen. We gaan dit weer doen.’ Maar de verliezer is er nog niet aan toe om vooruit te denken. ‘Ik had je, man. Ik had je.’

Beeld Guus Dubbelman / de Volkskrant

Het vorige gevecht werd door een blessure van Badr Hari een fiasco. Het pompte de verwachtingen voor de clash tussen kickboksers Verhoeven en Hari alleen nog maar meer op. Toch klinkt er ook kritiek. ‘Dit is puur voor de commercie.’

‘King of kickboxing’ Rico Verhoeven laat zich interviewen met zijn baby op zijn arm. Hij is een ‘good boy’, zowel binnen als buiten de ring van onbesproken gedrag. Zijn succes is mega, maar hij wil meer: nog een paar jaar vechten en dan naar Hollywood.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2020 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden