'Zus van Holleeder'

Hoe dorpsroddels landelijk 'feiten' worden.

Margriet Oostveen
Linda, de vermeende zus van 'De Neus'. Beeld .
Linda, de vermeende zus van 'De Neus'.Beeld .

Haar huis staat symbool voor de opkomst van het nieuwe geld in Bergen, het oude kunstenaarsdorp in Noord-Holland, dat met zoveel liefde was ontstaan. 'Haar huis', als in 'het huis van Sonja Holleeder, zus van', zoals het halve dorp je kan vertellen.

Zeker is dat de drugs het dorp stevig binnenkwamen. Bergenaar Michiel Vane werd er in 1993 om vermoord. Willem Slootmaker, die al veertig jaar aan een van de mooiste lanen in Bergen woont, huurde een strandhuisje van hem.

'Vane is ontploft', vertelde Slootmaker niet zonder smaak in zijn huiskamer : 'Hij werd ontbonden in factoren.' Sam Klepper zou erachter zitten. Zie Holleeder. 'Brutus' uit het dorp is later dood gevonden op een schip. En zo verder. In die context was het eigenlijk best wel logisch dat de zus van Willem Holleeder in het dorp kwam wonen.

Aanvullingen en verbeteringen 27 maart 2015: twee geliquideerde personen uit de drugsscene zijn in bovenstaande passage verwisseld. Michael Vane is in 1993 vermoord, maar waar 'Vane is ontploft' staat, was Jaap van der Heiden bedoeld. Van der Heiden was ook de verhuurder van strandhuisjes.

Dus toen de twee zussen van Willem Holleeder hun vernietigende verhaal over hun broer hadden gedaan in De Telegraaf en NRC, reed ik naar Bergen, waar het carrillon prompt uitbarstte in een toepasselijk 'Yesterday, all my troubles seemed so far away'. Je zag voorbijgangers naar het huis van de zus van gluren. Niet alleen het hele dorp was al een jaar of tien op de hoogte. Sinds Holleeder was vrijgekomen en PowNews twee jaar geleden met een camera voor de deur stond en ook tal van artikelen in bladen verschenen, wist half Nederland ervan. Of, in de woorden van PowNews: 'In deze immense villa in Bergen woont de zus van Willem Holleeder met haar man. Dus is de kans groot dat De Neus zich in deze villa schuilhoudt.'

Ik belde aan bij een wat kleinere oude woning, die van Willem Slootmaker, met het voorzichtige verzoek of hij zin had in een geprekje over 'oud geld versus nieuw geld in het dorp'. Maar natuurlijk. En Slootmaker, ook niet gek, kwam meteen ter zake: de zus van Willem Holleeder woonde daar niet. Al zei de hele wereld het.

Dus over het grind naar de beveiligde voordeur. Ze deed zelf open, wat voor iemand die net een levensgevaarlijke verklaring over haar levensgevaarlijke broer heeft afgelegd best opmerkelijk was. Ze was klein, droeg een roze huispak en was heel blond en mooi. En toen ik haar vertelde dat Sonja Holleeder die ochtend in De Telegraaf had gestaan, kreeg ze tranen in haar ogen: de echte zus? Echt?

Hoe Bergen was: het huis van kunstenares Charley Toorop. Beeld .
Hoe Bergen was: het huis van kunstenares Charley Toorop.Beeld .

Ze vroeg tien minuten bedenktijd. Ik dronk wat in café Alderliefste, waar ze me probleemloos konden vertellen waar de zus van Willem Holleeder woonde. Toen terug. Ik mocht binnenkomen, op voorwaarde dat ik haar achternaam en adres uit de krant zou houden. Ook geen foto van het overbekende huis. De gastvrijheid was eenmalig en moest aan alle ellende voorgoed een einde maken. Haar voornaam was Linda, aangenaam. En ik kreeg haar echtgenoot, zakenman op weg van Amsterdam naar Londen via Antwerpen, nog even aan de telefoon. Hij had De Telegraaf die ochtend in Amsterdam gelezen en het zijn vrouw nog niet durven vertellen. Dit had haar leven al zo lang ontwricht, zei hij, hij durfde er niet meer over te beginnen.

Linda zelf vertelde over haar kinderen van 9, 16 en 20. De oudste studeert in Engeland. Aan de middelste wordt soms nog door klasgenoten gevraagd of haar moeder de zus van de crimineel is.

Hoe het was begonnen? Ze zei dat ze geen idee had. Jaloezie, ongetwijfeld, smaak? We zaten hier op witlederen banken naar mooie moderne kunst te kijken. En als je eenmaal 'de zus van Holleeder' bent, durft niemand meer te vragen of het klopt. Op een dag is het er. En dan gaat het niet meer weg.

De Telegraaf van gisteren. Beeld .
De Telegraaf van gisteren.Beeld .

Alleen haar leesclub gaf ze uitleg. Ze las de brief voor. Hoe ze soms achter de gordijnen stond of op de grond lag als er weer camera's kwamen. 'Soms is het weleens moeilijk, maar ik heb me nooit verdedigd, omdat ik niets op mijn geweten of te verbergen heb.'

'Ze is een schat van een huisvrouw', had haar man aan de telefoon gezegd. 'En office manager!', had zij uitgeroepen. Wel een mooie office manager. Met veel geld, dus dat kon niet kloppen.

Maar het klopt wel. Waarvan akte.

Linda, de vermeende zus van 'De Neus'. Beeld .
Linda, de vermeende zus van 'De Neus'.Beeld .
Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2022 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden