Vergeet-me-niet

Dat heb je met oude mensen, wist Albert Verlinde in RTL Boulevard: 'Die krijgen op een gegeven moment alleen maar kwaaltjes, en gaan ze vallen.'

Nel is dood. Nel Veerkamp. Goed mogelijk dat de naam even geen belletje doet rinkelen, maar dat komt enkel doordat u de juiste krant leest.


Nel is de 82-jarige moeder die inwoonde bij haar dochter Hanny en haar man Ton. In 2004 had Man bijt hond haar 'achter de geraniums vandaan geplukt', zoals het in RTL Boulevard heette. Ze werd hoofdfiguur van De Veerkampjes, een met knipoog gemaakte real-life soap. De kettingrokende en diepgegroefde Nel werd populair, onder meer om haar voorliefde voor tijgervelletjes en hartgrondig vloeken en tieren in plat Amsterdams. Later nam SBS 6 de soap over.


Patty Brard wist de details van haar sterven in Shownieuws: 'Deze zomer woog ze nog maar 35 kilo, de laatste weken nog maar 25 - dat is heel weinig hoor.' Gistermorgen ging 'het kaarsje in ene uit', aldus dochter Hanny.


De elite had Mulisch (onder meer PowNews filmde na diens overlijden jongeren die nog nooit van hem hadden gehoord), het volk had Nel van De Veerkampjes: tussen camp en kitsch - en kul.


Televisierouw leeft van extremen. Wie, zoals illustrator Peter Vos, daartussen valt, heeft nooit bestaan. Nels overlijden vulde dinsdag alle rubrieken voor de lagere cultuur: RTL Boulevard, Shownieuws, Editie NL en het wat hybride DWDD stonden stil bij Nel, cultuurfenomeen tegen wil en dank. Man bijt hond opende een condoleanceregister op de website en wijdde de hele uitzending aan de betreurde. In oude fragmenten vijlde ze haar kunstgebit bij en zat ze met krulspelden in te godveren dat ze wéér naar de markt moest. Er waren reacties op een Amsterdams marktplein. 'Ze hep gelijk dat ze lekker d'r sigaretje hep gerookt. Nel, we missen je.'


Nel had 'een zwaar leven gehad', leerden de rubrieken: haar man vroeg overleden, een zoon verloren. Nu zat ze enkel nog thuis, 'truckies' te tellen die voorbijkwamen aan het raam met uitzicht op snelweg. In twee uur tijd had ze er zo driehonderd gespot. 'Prachtig.'


Albert Verlinde zag lichtpuntjes in haar bewolkte bestaan. 'Ineens krijg je de laatste jaren van je leven cadeau dat je beroemd wordt. Dan zie je dat iemand helemaal gaat genieten. Ze was toch maar lekker Bekende Nederlander geworden.'


Toch maar lekker BN'er geworden, de ultieme droom van de gewone sterveling, of in elk geval van Verlinde. Die er vrolijk op los grapte: 'De eerste vraag die ze aan Petrus stelt is: mag er hier gerookt worden?'


De imitatie die Carlo Boszhard van haar deed (een dubbele karikatuur), vond ze leuk. Hoewel: 'Ik hep niet van die pukkeltjes op me smoelwerk zitten.'


Het enige trieste: Nel was langzaam gaan geloven in haar sterstatus. Het liefste wilde ze in de Arena uitgeluid worden, als André Hazes, zo had ze haar dochter gezegd. Het wordt café De Bult, waar maandag alle 'fans' welkom zijn. Ze gaat in een glanzend witte kist, bekleed met tijgerprint. 'Nog mooier als de koningin', had ze gezegd. De 'fans' krijgen een zakje zaad mee: vergeet-me-nietjes.


Wat Nel niet wist: Hilversumse potgrond is onvruchtbare aarde.


Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2021 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden