Reportage

Twee kappers in Keulen, twee lezingen

Ze zijn in veel gelijk, de twee Iraakse kappers in het Keulse stadsdeel Kalk, maar hun visie op de ontspoorde Oud en Nieuw verschilt diametraal.

Sterre Lindhout
null Beeld Daniel Rosenthal
Beeld Daniel Rosenthal

In de hoofdstraat van het Keulse stadsdeel Kalk kun je als man op twee plaatsen je haar laten knippen: kapper Abbas Sabah Mohammed en Coiffeur International. Beide zaken worden bestierd door mannen uit Irak. Je krijgt er dezelfde thee, dezelfde Arabische muziek en nagenoeg hetzelfde kapsel.

Maar de verhalen die je er hoort over de woelige Oudjaarsnacht in Keulen zijn diametraal verschillend: In de ene zaak schamen de aanwezige Arabische mannen zich diep, in de andere geloven ze nauwelijks dat het allemaal zo gebeurd is als in de media wordt verteld.

Bijna twee weken na het drama onder de tweelingtorens van de Keulse Dom zijn immigranten en vluchtelingen behalve vermeende daders ook slachtoffers van geweld geworden.

Zondag werden op vier plaatsen in de stad Pakistanen, Syriërs en een man uit Guinee aangevallen door Duitsers. Volgens de Keulse politie bestond het gezelschap uit 'hooligans, Hells Angels en mensen uit de beveiligersscene'.

Ze hadden op sociale media afgesproken om zondagmiddag zogenaamde 'vreedzame wandelingen' te maken. De politie was naar eigen zeggen op de hoogte, maar kon niet voorkomen dat het op gewelddadige incidenten uitliep omdat de mannen zich te zeer hadden verspreid.

Rolvi (19): 'Mijn ouders zijn meer geschrokken' Beeld Daniel Rosenthal
Rolvi (19): 'Mijn ouders zijn meer geschrokken'Beeld Daniel Rosenthal

'Hier op het stationsplein is de sfeer altijd al raar geweest. Niet prettig - er zijn altijd daklozen en groepjes mannen. Die willen aandacht, geven commentaar op je uiterlijk enzo. En het enige wat je dan kunt doen is negeren en doorlopen. Vriendinnen van mij zijn ook weleens aangeraakt door dat soort mannen. Ik zelf niet. Mijn ouders zijn nog meer van de gebeurtenissen geschrokken dan ik, geloof ik. Dit willen niet dat ik 's avonds alleen door de binnenstad loop. Maar ik ben sowieso altijd met een groep vrienden. En ik heb m'n rijbewijs, dus uitgaan doe ik meestal met de auto, heel veilig. Een paar jaar geleden is m'n telefoon een keer gestolen in de metro. De mannen die hierbij betrokken waren, zijn gewoon een beetje ziek in hun hoofd. Maar ik vind het onterecht dat nu alle vluchtelingen de schuld krijgen.'

'Beetje aanraken'

Kapper Mohammed Abbas Sabah, eigenaar van de gelijknamige zaak, is van die gebeurtenis niet echt onder de indruk of bang. Hij maakt er geen woorden aan vuil, concentreert zich weer op de wijkende haarlijn van zijn klant, een oudere man, ook uit Irak.

'Maar wat die vrouwen en de politie vertellen over wat er hier op 31 december is gebeurd, dat geloof ik niet', zegt Abbas Sabah, een kleine man met grote gebaren - in de ene hand zijn kappersschaar en in de andere een scheerkwast. 'Het is door de media overdreven', zegt de man in de stoel ernaast, een man met een gezicht bezaaid met littekens van lang geleden.

'Vijfhonderd mensen', mompelt de man met de littekens. 'En waarom zouden die dan pas zoveel dagen later aangifte hebben gedaan en niet meteen?', vraagt Abbas Sabah. 'We zijn hier toch in Duitsland?' Hij schudt zijn hoofd.

'Kijk, er zal in twee, drie gevallen vast wat gebeurd zijn', geeft Abbas Sabah toe. 'Maar geen seks, geen seks. Gewoon een beetje aanraken. Hoe erg is dat, kun je je afvragen.' Zijn klant valt hem bij: 'Dat kan in elke bevolkingsgroep gebeuren als er maar genoeg alcohol in het spel is. Dat heeft niks met Arabisch of moslim te maken. Wij zijn vredelievende mensen.'

Aan de overkant van de straat waar de kerstversiering in de regen hangt te wachten op verlossing door de gemeentereinigingsdienst, roken drie medewerkers van de één-euro-winkel hun pauzesigaret. Ze hebben het nog bijna elke dag over 31 december. Ze zijn geschrokken - een van hen kent twee vrouwen die zijn aangerand, zegt hij. Van een ander mag de 17-jarige dochter 's avonds niet alleen in het centrum op pad.

Caroline Weber (48): 'Het zal mijn gedrag niet veranderen' Beeld Daniel Rosenthal
Caroline Weber (48): 'Het zal mijn gedrag niet veranderen'Beeld Daniel Rosenthal

'Ik ben Keulse: opgegroeid, in Keulen, naar school gegaan in Keulen, Keulse vrienden. Wat er gebeurd is die nacht is gewoon 'scheisse', heel erg 'scheisse'. Maar ik heb me hier altijd veilig gevoeld en voel me nog steeds veilig. Natuurlijk, als vrouw als grootstedelijke vrouw misschien wel in het bijzonder - heb je van kinds af aan onbewust een bepaald soort slimheid meegekregen. Er zijn gewoon een paar buurten waar ik 's nachts niet graag loop, in m'n eentje. Maar dat is altijd al zo geweest. Ja, en over de herkomst van die mannen: Keulen is altijd al een multiculturele stad geweest. Ik moet zeggen dat ik van alle vluchtelingen die hier in de stad zijn weinig meekrijg. Niet in positieve en niet in negatieve zin. Dus nee, wat er op 31 december is gebeurd zal mijn gedrag niet veranderen. En ik denk dat het op lange termijn ook de stad niet zal veranderen.'

Lees ook

Drie vragen over 'georganiseerd geweld' zoals in Keulen. Lees het artikel hier.

'Catastrofe'

Een paar panden verderop zit Kauthar (53) onder de luifel van zijn winkel, Coiffeur International, zo genoemd 'omdat we personeel uit Irak, Iran en Turkije hebben.' Ook hij rookt. En ook hij is geschrokken van de oudejaarsnacht. 'Ik schaam mij diep', zegt hij. 'Het was een catastrofe.'

Een catastrofe die het aanzien van alle immigranten in Duitsland kan schaden, beseft hij. Hij heeft het erover gehad met Duitse klanten, uitgebreid. 'Soms vind ik het jammer dat ik geen Duitse vrienden heb. Dat is me in 21 jaar nog niet gelukt.'

Nora (24): 'Geen hetze tegen vluchtelingen' Beeld Daniel Rosenthal
Nora (24): 'Geen hetze tegen vluchtelingen'Beeld Daniel Rosenthal

'Ik had niet gedacht dat zoiets hier in Keulen mogelijk zou zijn. In elk geval niet op deze schaal. En ik hoop ook dat de politie alle daders vindt en oppakt. Wie het ook zijn geweest, Noord-Afrikanen, of Syrische mannen. Ik was echt verrast toen Syrische jongens vandaag op de universiteit panfletten uitdeelden waarin ze zich voor het gedrag van deze daders verontschuldigen. En tegelijk denk ik ook dat het onderwerp inmiddels in de media meer leeft dan hier in het dagelijks leven. Dat is op zich wel begrijpelijk, maar het moet geen hetze tegen vluchtelingen worden vind ik, zoals zondag toen Pegida hier demonstreerde. Ik voel me in elk geval niet onveilig hier. Ik voel me in het algemeen niet zo snel onveilig. Ja, 's nachts in m'n eentje in de metro zitten doe ik niet graag. En verder kom ik bijna nooit op de plaatsen in de stad die 's nachts als onprettig bekend staan.'

Ontvang elke dag de Volkskrant Avond Nieuwsbrief in uw mailbox, met het nieuws van vandaag, tv-tips voor vanavond, en alvast zes artikelen uit de krant van morgen. Schrijf u hier in.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2022 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden