Trump of Clinton? De veteranen geloven het wel

De voortuin van VFW Post 927 is een weelde aan sterren en strepen. Er staan wel vijftig Amerikaanse vlaggetjes in de grond gepland. Kleine exemplaren op houten stokjes, zoals de twee die de elektrische rolstoel sieren van die ene veteraan die door Washington crosst met een stuk beschreven karton achterop: 'Jesus saves everyone - you too.'

Raymond Parkinson, secretaris van de plaatselijke veteranenclub.

En er is een grote geschilderde vlag, op de omgebouwde brievenbus die pontificaal aan de stoeprand staat. Flag Retirement Box staat erop. En in grote letters: Old Flags Only.

VFW Post 927 is het lokale clubhuis van de Veterans of Foreign Wars, Amerika's landelijke veteranenorganisatie, met illustere oud-leden als John F. Kennedy, Theodore Roosevelt, en de dichter Carl Sandburg die ooit schreef: 'Sometime they'll give a war and nobody will come.'

Als Donald Trump iets poëtischer zou zijn aangelegd, had die zin zo uit zijn mond kunnen rollen. Trump mag graag fulmineren tegen de Amerikaanse oorlogszucht sinds 9/11. Onzinnig, knullig, noemt hij de invallen in Irak en Afghanistan. En dat klinkt als muziek in de oren van veteranen.

In aanloop naar verkiezingsdag verschansen steeds meer veteranen zich in het kamp Trump, schreef The New York Times onlangs. Ze voelen eindelijk erkenning. Voor het idee dat ze een speelbal zijn geweest van een politieke oorlog. Een oorlog waar ze zelf steeds minder in zijn gaan geloven, maar die niettemin hun leven heeft verwoest.

Raymond Parkinson (72), al vijftig jaar penningmeester van VFW Post 927, haalt zijn schouders op. Zijn 310 leden houden zich niet zo bezig met politiek. 'Sommigen zijn voor Clinton, sommigen voor Trump, sommigen voor niemand', zegt hij en hij maakt een vage armbeweging naar de paar leden die om de vierkante bar zitten. Oude mannen met gerimpelde handen om een blikje bier. Het is half tien 's ochtends. 'De meesten zijn Vietnam-veteranen, ze zijn met pensioen, ze geloven het wel.'

Aflevering 6

Robert van de Griend bericht tot aan de presidentsverkiezingen dagelijks vanuit Washington, Pennsylvania.

De vlaggenbox bij de veteranenclub.

Parkinson diende zelf in Cuba. 'Raketcrisis, 1962. Dichter bij een kernoorlog is Amerika niet gekomen. Ik zag de Russen komen met hun raketten.' Ja, hij was bang. Maar sindsdien heeft hij nooit last gehad van nachtmerries of iets dergelijks, zegt hij. PTSS, schreef The New York Times, is vooral een verschijnsel van de moderne oorlogsvoering. Vroeger kwam je terug in een bodybag, nu kom je levend terug. De dood zit van binnen, onzichtbaar voor het thuisfront.

Aan de bar van VFW is het geen gespreksonderwerp, zegt Parkinson. 'We drinken wat en spelen biljart.' Wat volgens hem niet wil zeggen dat de mannen in het clubhuis nergens mee worstelen. 'De meeste veteranen die in Vietnam hebben gevochten, kúnnen er nog steeds niet over praten.' Velen blowen hun spookbeelden weg. Want dat mag in Pennsylvania, sinds dit jaar een wet werd aangenomen die cannabis voor veteranen toestaat. Fel voorstander: Donald Trump.

In de voortuin van VFW Post 927 staan wel vijftig Amerikaanse vlaggetjes.

Eens in de week leegt Parkinson de vlaggenbox buiten. De bewoners van Washington droppen er hun versleten dundoek. Het is bij wet verboden om de Amerikaanse vlag in de vuilnisbak te gooien. Parkinson brengt ze naar een commandant die ze verbrandt op zijn erf. Per jaar gaan er zo meer dan duizend vlaggen in rook op.

'Iedereen hier heeft er een. Wij ook. Wij kunnen hem dag en nacht laten wapperen, want we hebben verlichting.' Dat is een andere wet: je mag de vlag alleen 's nachts laten hangen als er een lampje op schijnt. Parkinson moet er ook een beetje om lachen. Maar toch. 'You gotta love your country.'

VFW Post 927 in Washington, Pennsylvania.
Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2020 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden