Trui

Daar heb je nou een broer voor, dacht ik toen mijn broer me wees op een fantastische site, waarop alle truien die Bill Cosby in de Cosby Show gedragen heeft, gearchiveerd staan. Daar heb je een broer voor: om samen dierbare tv-herinneringen op te halen.


De truien van Bill Cosby zijn, net als de truien van Mart Smeets, kunstwerken op zich. (Aan de truien van Mart Smeets is overigens ook een hele site gewijd. Je bent geen celebrity-truiendrager van belang als niemand een site over je truien begint.)


Zelden zijn Bill Cosby's truien gewoon grijs of bruin, maar: blauw, groen, geel, bruin en zwart tegelijk, met duizelingwekkende geometrische figuren. De truien zijn ook ongelofelijk dik, terwijl Bill Cosby, die in zijn serie Cliff Huxtable heette, toch het overgrote deel van de tijd thuis op zijn pastelkleurige bankstel doorbracht tussen zijn rijke collectie Afrikaanse kunst, terwijl hij snedige opmerkingen maakte tegen zijn vele kinderen.


Als ik naar de serie keek, en dat was elke dag, wenste ik dat ik ook een klein Afrikaans-Amerikaans meisje was met een huisarts als vader en een advocaat als moeder en een flinke hoeveelheid goedgebekte broers en zussen met kleine, overzichtelijke problemen. Als je de truien op The Cosby Sweater Project bekijkt, komen al die piepkleine problemen weer langs, in de extreem fantasieloze titels van de afleveringen.


Theo krijgt een snorretje. Rudy moet naar de tandarts. De vis gaat dood. Claire heeft iets aan haar teen. Vanessa haalt een slecht cijfer. Denise leert autorijden. Vaderdag.


Vanuit zulke minimalistische uitgangspunten wist de familie Huxtable toch steeds weer een hele aflevering vol te krijgen met lol en, vaak, jazzdansjes. Claire was de kwade genius - de chagrijnige, werkende moeder die de hele dag haar dikbetruide man aan het beledigen was. Cliff was de goeierd, die aan het eind van elke dag probeerde zijn vrouw in bed te bekruipen.


Dat had overigens iets vreemds; dat elke aflevering van deze verder zeer keurige serie eindigde in de slaapkamer van Cliff en Claire, beiden in zijden pyjama's, verzeild in een lacherig pre-seks-gestoei. Maar zelfs dat was geruststellend. Cliff en Claire deden het nog elke avond. En van tevoren deed Claire er altijd eventjes moeilijk over.


De truien - en dat is wat The Cosby Sweater Project denk ik probeert uit te drukken - zíjn de serie. En daarmee zijn de truien de familie Huxtable. Warm, kleurig, veilig en altijd aanwezig.


Daar kunnen de truien van Marts Smeets echt niet tegenop.


Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2021 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden