Ter plekke afscheid van mijn Kadett

 

Rolf Koot en Amsterdam
null Beeld ANP
Beeld ANP

Ik wist zeker dat ik mijn rijbewijs snel zou halen. Dus toen ik een auto kreeg aangeboden, hapte ik toe. Tegen contante betaling van 300 gulden (140 euro) werd een lichtblauwe Opel Kadett bij me afgeleverd. Model 1969, met de lekker lange versnellingspook die met wat fantasie deed denken aan die van een Alfa Romeo. Dat de Kadett door Van Kooten en De Bie was gekwalificeerd als het prototype van de 'neoburgerlijke auto' mocht de pret niet drukken. Na twee dagen dromerig uit het raam naar mijn bolide te hebben gekeken, hield ik het niet meer en samen met mijn meisje Caroline en vriend Hans stapten we op een regenachtige namiddag in voor een ritje naar de Haagse binnenstad.

'La Place Rouge était vide', neuriede ik zachtjes terwijl ik het verlaten Plein 1813 op reed en het gaspedaal eens flink beroerde, eindelijk bevrijd van de kritische blik van mijn rij-instructeur. Helaas waren de keitjes van het plein spekglad en kwam het Kadettje in een bijkans niet te stoppen draaiende beweging terecht die wonder boven wonder eindigde tússen twee geparkeerde auto's. Van de rest van het ritje kan ik me weinig herinneren.

Toen ik dan eindelijk mijn rijbewijs in bezit had, gingen we op onze eerste roadtrip. Naar de Ardennen! Omdat ik een vrijwel autoloze opvoeding heb genoten, viel het me niet op dat het vreemd was dat we vanwege de oorverdovende herrie geen conversatie konden voeren. En dat er een hoofdpijn veroorzakende lucht in de auto hing. In Bastogne aangekomen viel ik in ons hotel meteen in een diepe en droomloze slaap.

Terug in Den Haag reed ik in een politiefuik. Uw uitlaat is lek meneer, constateerde een diender droogjes. Wat het minst erge was, want toen de vloerbedekking onder de pedalen werd weggehaald bleek er een gigantische scheur in de bodem te zitten die uitzicht bood op die uitlaat. En de banden hadden geen profiel. Ik heb ter plekke afscheid moeten nemen van de Kadett.

Het is uiteindelijk goed gekomen met mij en de auto's. Het zal nummer 30 zijn die nu voor de deur staat: een grijze Audi, voorzien van een prima setje banden.

Ook getroffen door autohorror? Mail ons in max. 350 wrd: blik@volkskrant.nl

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2023 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden