Streepjes

In het Afrikaanse dorp waar ik op dit moment ben, is geen telefoon. Ik bedoel niet: geen gsm-bereik. Er is hier eenvoudig geen aansluiting op enig telefoonnetwerk, ter land, ter zee of in de lucht....

Peter van Lonkhuyzen

In het hele dorp is misschien één computer. Als je iets belangrijks te vertellen hebt aan je oom of zus in de stad, moet je uren over een stoffige weg hobbelen. Gelukkig gebeurt hier zelden iets belangrijks.

Ik kijk naar de spelende kinderen bij de markt. Hoe komen die de dag door zonder Super Mario of Zoo Tycoon? Welke uitdaging hebben ze vandaag, als ze geen nieuw level kunnen halen?

Hoe moet dat groepje jongedames dat door de zon slentert communiceren zonder chatbox? Onbegrijpelijk. Is het geen tijd voor hoognodig ontwikkelingswerk, licht in de duisternis? Zodat iedereen kan sms-en.

Afstandsbediening hebben ze hier overigens wel, maar dat is geen nieuwe maar oude technologie. Ze noemen het hier hekserij.

Mijn eerste dagen hier in het dorp aan de Zambezi, in de schaduw van de baobabs en eucalyptusbomen met de grijze loerie hoog in de takken, waren ellendig. Vertwijfeld greep ik mijn telefoon en keek naar de streepjes: nog steeds niks. Geen bereik. Onbereikbaar.

Als de wereld vergaat of als Balkenende verkouden is, hoe kom ik dat te weten? Ergens, op een computerschijf elders op deze planeet, is mijn e-mail-inbox bezig vol te lopen. Maar ik kan er niet bij.

Ineens: ik hoor wat. Ah, een nieuwe ringtone. Die ken ik nog niet. Het was echter een buitennissige kikker in de struiken.

Technologie is een harddrug. Als je er eenmaal aan begint, wil je steeds meer. Je kunt er niet meer buiten, een paar uur zonder tekstberichtjes en voicemailtjes en je begint al te zweten.

Eigenlijk zou iedereen een keer hier naar Mwandi, dit stoffige dorp in Zuid-Zambia, moeten komen. Je kunt hier gratis afkicken, technologisch ontwennen, digitaal ontslakken. Cold turkey.

Er blijkt leven te bestaan buiten het mobieltje. Mocht het u niet lukken om naar Mwandi te komen, dan wens ik u toch een goede vakantie. Zonder streepjes.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2022 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden