Skybox

Feyenoord heeft de Rotterdamse chique van Lee Towers, PSV de Brabantse oprechtheid van Guus Meeuwis en Ajax heeft Jiskefet

Vanaf het balkon van een skybox kijk ik naar Ajax–Heracles. Binnen is de ruimte smal, er ligt flets laminaat op de vloer, slap geribbeld staal hangt in het plafond, een onbeduidend schilderij aan de muur, maar het is een skybox en dus heeft alles een magische allure. Omdat we zoveel mogen drinken als we willen en er een meisje is dat dat voor ons inschenkt, dronk ik drie bier nog voor de wedstrijd begon, uit plastic bekertjes, dat wel.

KLM
Naast ons de skybox van KLM. Aan de andere kant die van Harry Mens. Onze buren die we al aan tafel zagen zitten in Brasserie Ajax, waar de top van het bedrijfsleven en Vastgoed Nederland voor de wedstrijd van een lunch genoot. Op het parkeerdek bekeek ik hun Jaguars, Porsches en Audi’s.

Het meisje houdt ons door de geblindeerde glazen deuren in de gaten en als mijn bekertje leeg is, staat ze naast me om te vragen of ik er nog een wil. Waarom niet. Het staat 2-0. Het stadion gonst.

Ik zit in de skybox met de man van het officieuze Ajax-clublied. ‘Dit is mijn club, mijn ideaal. Dit is de mooiste club van allemaal.’ In een aflevering van Jiskefet zingt een gladde volkszanger twee Harry Mens-achtige personages toe in een skybox als deze. Een parodie op de Nouveau Riche en sentimentaliteit van de voetbalwereld. ‘Hier ligt mijn hart, mijn vreugde en verdriet.’

Lee Towers
Feyenoord heeft de Rotterdamse chique van Lee Towers, PSV de Brabantse oprechtheid van Guus Meeuwis en Ajax heeft Jiskefet. Een parodie. Een parodie die zo goed gelukt is dat de supporters hun stemmen kapot schreeuwen om het mee te kunnen zingen. ‘Het kan dooien, het kan vriezen, we kunnen winnen of verliezen.’ Een parodie die zo goed gelukt is dat Kees Prins nu regelmatig zelf vanaf de middenstip de mensen toezingt die hij op de hak nam. Niet verkleed, maar in een ondoorgrondelijke persiflage op zichzelf. ‘Een bet’re club dan deze is er niet!’ Een onwaarschijnlijk goed voetbalrefrein.

Witte wijn
Dim sum. Van achter de glazen tussenwand lonken de opgetrokken meisjes van Harry Mens. Ik knik genoeglijk terug, terwijl het personeel me nu eens een bekertje witte wijn brengt. Als FC Twente in een andere wedstrijd een tweede doelpunt maakt, lijkt niemand zich nog wezenlijk voor voetbal te interesseren. Terwijl ik binnen naar de Amstel Goldrace kijk, komt de wedstrijd ongemerkt tot een eind. Ze blijft me inschenken. Snoeiharde bassen van Nederlandse meezingers klinken bij de KLM vandaan. Drie mannen met grasmaaiers lopen voor de vorm twee keer op en neer over het te grote veld.

Dronken
Ajax–Heracles 4-0. Op het parkeerdek lach ik hongerig naar de verzorgde meisjes die met lege blikken de spelers vergezellen naar hun auto’s. Ik ben dronken. Wij hebben ergens een bescheiden Volvo weggezet. Marco Bakker reed hier een voetganger dood.

Ajax, een meesterlijke persiflage op een voetbalclub en niemand die nog kan onderscheiden of hij eraan meedoet of ernaar zit te kijken.

Het zou voor ons allen beter zijn als FC Twente kampioen wordt volgende week

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@volkskrant.nl.