'School, moskee, alles hebben ze verbrand'

Shukri Hamidi tilt zijn shirt omhoog. Zijn borstkas vertoont een rode afdruk van de kolf van een geweer. Shukri's moeder, Avdie, stroopt haar mouw op en toont de zwart geworden kneuzingen....

Het gezin Hamidi leeft sinds maandag in een kamer in Cerkes, een dorp aan de rand van de stad Kumanovo. Shaip, Avdie en vijf van hun kinderen hebben hier, bij verwanten, hun toevlucht gevonden, nadat hun dorp Runica door gemaskerde commando's in de as is gelegd.

Runica ligt in de bergen in Noord-Macedonië, enkele kilometers boven de door Albanese rebellen bezette dorpen Slupcane en Vaksince. Sinds zaterdag werdRunica met granaten bestookt. Het gehucht, enkele tientallen huizen met niet meer dan 150 inwoners, was tot dan toe buiten het strijdgewoel gebleven. De granaten dreven de mensen uit hun huizen, de bergen in.

Zondag keerden de Hamidi's terug naar huis. Avdie wilde brood bakken, de dieren moesten worden verzorgd. Zij zouden de nacht in hun huis doorbrengen, en maandagochtend terug de berg op gaan.

Om vier uur 's ochtends werd de rust in Runica verstoord door explosies. Tien granaten vielen op het dorp. 'We zaten thuis. We hebben geen kelder, we konden nergens heen.'

Na de granaten kwamen de mannen. 'Mannen met camouflagepakken, met maskers die alleen de ogen en de mond vrij lieten, sommigen hadden hun gezicht beschilderd.'

De mannen sloegen een ruit kapot, drongen het huis binnen en joegen iedereen naar buiten. Avdie en twee van haar dochters renden in de richting van de rivier, maar de mannen begonnen te schieten, en toen zijn ze teruggegaan. Alleen haar tweede zoon Avni (25) ging niet terug. Avdie: 'Het laatste wat ik van hem heb gezien is dat hij naar de rivier rende. Ik weet niet wat er van hem geworden is. Misschien is hij wel dood.'

Het gezin werd het erf op gedreven. 'Steeds sloegen ze ons, en duwden ze ons. Op het erf staken ze onze drie auto's in brand. Daarna gingen ze het huis in, sprenkelden benzine, en staken het in brand.' Ook staken de mannen de stal in brand. Die brandde af, met de twee paarden van de familie er nog in.

'De mannen riepen: waar is het UCK! Ze scholden ons uit. We moesten op de straat gaan zitten met ons gezicht naar beneden. Telkens moesten we weer opstaan, verder lopen tot het volgende huis, gaan zitten, en wachten tot ook dat in brand gestoken was. Alles hebben ze verbrand, ook de school en de moskee.'

Rond het middaguur hield de marteling na zes uur eindelijk op. Een patrouille van de politie arriveerde in Runica, en de commando's lieten het gezin verder links liggen.

Het verhaal van de Hamidi's wordt bevestigd door enkele tientallen vluchtelingen uit Runica die naar Kosovo zijn ontsnapt. Het Macedonische leger wijst het echter volledig van de hand. Volgens de Macedoniërs hebben bewoners van Runica 'om hulp gevraagd' en zijn zij op eigen verzoek uit het dorp geëvacueerd.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2020 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden