Column

'Papa heeft een poes overreden'

Buiten een café zat ik onder zo'n terraslamp, wat jammer was van de poolkappen, maar wél behaaglijk, en dan moet je sterk in je schoenen staan om demonstratief aan een tafeltje verderop te gaan zitten kleumen.

null Beeld Thinkstock
Beeld Thinkstock

Naast mij schoven twee mannen van een jaar of 40 aan, in de beschaafde vrijetijdskleren van mensen die ergens dusdanig de baas zijn dat ze geen pak-met-stropdas aan hoeven. De één was vlezig en kaal, de ander leek op acteur Owen Wilson, (met dat snuitwerk als een afgeknotte miereneter) voorzien van een zoontje van een jaar of 8, met zacht, blond haar en een knol van een horloge om zijn dunne polsje.

'Nee, het is toch Tenerife geworden', sprak de miereneter. 'Vijf uur vliegen, maar dan hoef je ook écht geen trui mee. We zaten vorig jaar januari in Andalusië; regen, regen, regen, je kon net zo goed thuis blijven. Maar Tenerife is prima te doen. En als je dat strand zat bent, huur je gewoon een autootje... er is daar zo'n vulkanenpark...'

'Papa heeft een poes overreden', sprak het jongetje somber. Er viel een stilte. De kale man boog zijn hoofd naar het kind, en zei: 'O, jee... maar dat deed papa natuurlijk niet expres, hè... poezen kijken soms niet goed uit op straat...' Hij ging voort, tegen de miereneter: 'En wat voor volk komt daar nou? Veel tatoeages en neptieten zeker?'

'Hij was helemaal plat', hernam het jongetje met starende blik. 'En hij had bloed. En z'n pootjes...' De miereneter wierp de kale een verontschuldigende blik toe, pakte zijn zoon bij de kin en zei: 'Bram. We hebben dit nu echt al héél vaak besproken, hè? Die kat heeft er niets van gemerkt. Het was net alsof hij gewoon in slaap viel. Nou, niet meer over nadenken hoor!'

'Kijk, daar is de ober', riep de kale opgelucht. 'Jij wil vást warme chocomel, toch, Bram? Met slagroom!?' Zijn joviale lachje kwam niet helemaal van de grond. Het kind knikte afwezig.

'Je bent wel echt even wég, na dat kerstgedoe, dat is wel relaxed', sprak de miereneter. 'Zwemmen, beetje lezen, lekkere verse vis... ze hebben daar trouwens heel behoorlijke wijn, wist je dat? Veel frisser dan je zou denken. Vooral de witte, dan. Die rode is...

'Hij was nog best klein', onderbrak het jongetje hem. 'En hij was grijs, met een stukje wit aan zijn staart. Maar hij had allemaal bloed aan zijn...' De miereneter rolde met zijn ogen naar de kale. 'Nou is het klaar, Bram', zei hij ferm. 'Kijk! Daar is je chocomel al! Met slagroom! Nou? Wat zeg je dan?'

'Dank je wel...', piepte het kind.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2021 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden