OP DE GRENS: WINTERSWIJK

Een kangoeroe! Nou vraag ik je: wat moet een boer, een echte Nederlandse boer, een Achterhoekse boer nog wel, wat zeg ik, uitgerekend een boer achter Winterswijk, met een kangoeroe?...

MARTIN SCHOUTEN

Mijn opa, die boer was in de Achterhoek, zou er van hebben opgekeken. Omdat hij er niet meer is, verbaasde ik me dan maar namens hem: de Winterwijkse VVV organiseerde een fietstocht met bezoekjes aan boerderijen die deden in pluimvee, rundvee, varkens en - jawel, waarachtig! - kangoeroes. Dus peddelde ik met anderhalf dozijn toeristen achter Nijenhuis aan, een boer in ruste, maar nog een bekwame verkeersregelaar. Bij elke weg die we over moesten zette hij met een machtig gebaar alle verkeer stil, tot we allemaal de overkant hadden bereikt en het weer voortging over de schilderachtige wegen en paadjes langs de met de houtwallen omzoomde akkers, weiden en bossen buiten Winterswijk. We zagen de voor het welslagen van de trip benodigde honden, paarden, pauwen, geiten, schapen, konijnen en natuurlijk koeien, vooral veel koeien, maar in geen velden of wegen was een kangoeroe te bekennen.

Voorlopig werd de verbazing op peil gehouden door de koeien, zo te zien gewone zwart-bonte koeien met melancholieke ogen en gele oornummers, maar pas op! Een koeienboer legde ons uit dat dit geen 'dubbeldoelkoeien' waren, die je evengoed om de melk kunt houden als om de biefstuk, maar dat het 'melktypisch' vee was. Mijn opa wist nog niet dat hij met zijn Betsie, Frieda en Hannah dubbeldoelkoeien in huis had, maar tegenwoordig is dat bekend. Zo schrijdt ook in de Achterhoek beschaving tomeloos voort. Vervolgens hoorden we veertienduizend kippen in een legbatterij, een soort pluimvee-Dachau, de keel schrapen alsof ze het koor vertolkten van klagende Trojaanse vrouwen in een Griekse tragedie.

En toen we weer verder fietsten, misschien wel op weg naar de kangoeroes, raakten we Nijenhuis kwijt, die waarschijnlijk nog ergens het verkeer stond te regelen. Doelloos reden we nog wat paadjes af, tot de onontkoombare waarheid daagde en ons tot afstappen noopte. Daar stonden we dan, op een kruising, verdwaald achter Winterswijk en nog geen kangaroe gezien! Het verre geloei van een dubbeldoelkoe vertolkte ons aller gevoel: hoe komen we hieruit, hoe moet het nu verder met ons?

Martin Schouten

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2022 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden