'Neymar is ons ontgroeid'

De beroemdste voetballer uit Mogi speelde nooit voor een club uit zijn stad. Hij komt uit een rustig gezin, zeggen ze daar. Thuis gebruikte Neymar stoelen als tegenstanders.

MOGI DAS CRUZES - Banden, remmen, wielen. Een lange parade van werkplaatsen en autodealers trekt de aandacht bij het binnenrijden van Mogi das Cruzes. Neymar da Silva Santos junior - de voetballer Neymar - mag er dan geboren zijn, het dagelijks leven in de stad wordt voor een groot deel bepaald door de automobielindustrie. General Motors heeft er een fabriek.


Op een goed uur rijden van São Paulo proberen velen een graantje mee te pikken van de autogekte die heerst in het land. Als het gezegde waar is dat de Braziliaan meer om zijn auto geeft dan om zijn vrouw, dan bevestigen de inwoners van Mogi das Cruzes dat beeld.


Natuurlijk geven ze ook om voetbal, zeker tijdens een WK. In Mogi steunen ze vooral de regionale topclubs, zoals Corinthians en Santos. Lokaal valt er al jaren weinig te juichen. União Futebol Clube komt uit op het vierde niveau van de staatscompetitie van São Paulo, met de Braziliaanse eredivisie op grote afstand. Stadion Nogueirão oogt een beetje afgebladderd. Op straat voetballen jongeren op blote voeten.


De club, beter bekend als União Mogi, bracht twee succesvolle spelers voort. Cacau speelt voor Stuttgart in de Bundesliga en kwam zelfs 23 keer uit voor het Duitse elftal. Maikon Leite vertegenwoordigde verschillende Serie A-clubs.

Stalen poort

De beroemdste voetballer uit Mogi speelde nooit voor een club uit de stad. Neymar verhuisde al toen hij vier was met zijn ouders en zus Rafaella naar het zuiden van São Paulo. Zijn vader Neymar senior was ook voetballer, hij kreeg een aanbod om bij Clube de Regatas Tumiaru te komen spelen. Daar schreef hij zijn 6-jarige zoon in om op de krakkemikkige parketvloer te gaan zaalvoetballen. Net als Robinho, van Real Madrid en AC Milan, dat heeft gedaan.


Daar ook, in de stad São Vicente, verzamelde Neymar de 54 ballen waarmee hij door de huiskamer dribbelde en stoelen als tegenstanders passeerde. Daar poseerde hij voor het eerst met het shirt van Santos, de club die hij vorig jaar inruilde voor het Europese avontuur bij Barcelona. Nadat die club onder druk openheid van zaken over de transfer had gegeven, bleek Neymar bijna 100 miljoen euro waard te zijn.


Ook in Mogi das Cruzes weten ze ervan. Maar herinneringen aan de familie Da Silva Santos zijn allang vervlogen - als die ooit hebben bestaan. Aan de Rua Ezelino da Cunha Glória, in de wijk Rodeio, pijnigen bewoners hun hersenen als de naam van het gezin valt. 'Ik denk niet dat ik ze ooit heb gesproken', vertelt een vrouw van in de zestig.


'Ze woonden hierachter', valt een vrouw van 22 haar bij. Cristiane heet ze, ze is even oud als Neymar en ze moet een beetje lachen. 'Vanochtend was hier ook al een Belgische journalist, op zoek naar mensen die Neymar hebben gekend. Ik heb een dagtaak aan jullie.'


Rodeio is een middenklassewijk aan de rand van de Serra do Itapeti, de beboste heuvel die een fascinerend uitzicht over de stad biedt. Het is er schoner dan in veel andere buurten. Als kleuter zal Neymar zich er veilig hebben gevoeld, dankzij de stalen poort die elk van de zalmkleurige appartementencomplexen afgrendelt. Saffier en Topaas heten ze bijvoorbeeld, maar niemand weet zeker in welke van de twee het gezin Da Silva Santos heeft gewoond.


Omdat Neymar senior voor União Mogi uitkwam, nam de club de huur van het appartement op vier hoog voor zijn rekening. De familie leidde er een anoniem bestaan. 'Het was een rustig gezin dat geen aandacht trok', vertelt een buurman in Neymar, de biografie over de voetballer.


Dat is inmiddels wel anders, zeker nadat Neymar met twee treffers een Braziliaanse blamage voorkwam in de WK-opener tegen Kroatië. Op de markt hangt het vol kanariegele T-shirts met rugnummer 10 - dat van de 'craque', de crack, die op 5 februari 1992 ter wereld kwam in ziekenhuis Santa Casa de Misericórdia.


De bevalling verliep natuurlijk en zonder complicaties, al bleef het geslacht van de vrucht tot het laatst geheim: een zwangerschapsecho kon het gezin niet betalen. Een week lang ging het kind naamloos door het leven, hoewel moeder Nadine haar zoon graag Mateus wilde noemen. Onderweg naar het gemeentehuis veranderde vader Neymar van gedachten. Hij vernoemde de jongen naar zichzelf.


Neymar draagt daarom de naam 'Neymar jr' achter op zijn shirt. Hij is een merk geworden, een industrie op zich waaraan multinationals als Unilever en Panasonic zich verbonden hebben. 'Neymar is ons ontgroeid', zegt Israel, een van de 400 duizend inwoners van Mogi. Dat is een beetje Brazilië in het klein. De zwaar bewaakte vrijstaande huizen in Vila Oliveira staan in schril contrast met de sloppenwijken aan de rand van de stad.


Jongeren studeren er aan de vermaarde faculteit medicijnen of nemen 's ochtends de trein naar São Paulo. Hun vaders en ooms werken bijvoorbeeld in de Coca-Colafabriek waarvan de witte fabriekspijp al van ver te zien is of bij Valtra, dat tractors fabriceert. De stad koestert ook zijn bloeiende landbouw, waar groenten, bloemen en mispels worden verbouwd. En natuurlijk elke autobezitter die zijn trots van een nieuwe set velgen wil laten voorzien.


Groep A


Brazilië - Mexico


Fortazela, Estadio Castelão


Dinsdag 17 juni, 21.00 uur


In 1950 stonden beide ploegen voor het eerst tegenover elkaar op een WK. Brazilië, dat gastheer was, won destijds de openingswedstrijd met 4-0.


Brazilië kan zich kwalificeren voor de volgende ronde bij een zege en als Kameroen niet van Kroatië wint. Mexico kwalificeert zich bij winst en als Kroatië niet van Kameroen wint.


De nummers 1 en 2 van groep A kruisen in de achtste finales met de nummers 1 en 2 van de groep van Oranje.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@volkskrant.nl.