Na twee uur nagelbijten barst de samba los

De FIFA organiseert het liefst zelf de supporters-feesten bij het WK. Maar op de happenings in Alzirão, krijgt de wereldvoetbal-bond geen grip.

RIO DE JANEIRO - 'Oh oh oh Neymar!' Ronaldo Santano zingt uitbundig en wiegt zijn 200 kilo zware lijf soepel heen en weer. 'Geef ons nog een goal, Neymar.'


Zijn sambaband heeft vandaag alleen deze lofzang op de Braziliaanse spits op het repertoire staan. Santano's groengele hanekampruik valt bijna af als hij zijn hoofd in zijn nek gooit en het uiterste uit zijn stem haalt: 'Neymaaaaaaaar!'


Het is zaterdagmiddag, een half uur voor aanvang van de wedstrijd Brazilië-Chili en het straatfeest in Alzirão, een wijk in Rio de Janeiro stroomt langzaam vol. Hier, op nog geen anderhalve kilometer van het Maracanã stadion, komen tienduizenden voetbalfans samen om de WK wedstrijden van Brazilië te kijken.


'Dit is de beste plek van Rio de Janeiro', zegt Patricia Silva (42) die veertig kilometer verderop woont. 'Veel gezelliger dan het fanfeest dat de FIFA organiseert. '


'Het is een uit de hand gelopen buurtfeest', vertelt oprichter en organisator Ricardo Ferreira (51). In 1978 zat hij als 15-jarige jongen bij vrienden thuis de WK wedstrijd van Brazilië tegen Oostenrijk te kijken. 'Brazilië scoorde pas aan het einde van de eerste helft 1-0', vertelt hij. 'We schoten vuurwerk uit het raam om het doelpunt te vieren. Maar één van de pijlen vloog naar binnen, en raakte de lamp waardoor de stroom uit viel. Toen renden we met tv en al naar buiten om verder te kijken.'


De buren reageerden enthousiast en dus stond de tv bij het volgende WK-optreden van Brazilië weer buiten. Iemand had een barbecue meegenomen, een ander zorgde voor koud bier en een traditie was geboren. Tijdens het WK van 1982 kwamen er vijfhonderd buurtbewoners naar de straathoek om de wedstrijden van Brazilië te kijken, acht jaar later waren het er al vijfduizend. 'Er komen supporters uit de hele deelstaat', zegt Ferreira met een brede grijns. 'Romario komt altijd wel even langs en in 2010 was Neymar er ook.'


Het was nog even spannend of het evenement dit jaar door kon gaan. 'De FIFA wilde dat we voor de uitzendrechten zouden betalen', vertelt Ferreira. 'Maar de burgemeester heeft daar een stokje voor gestoken.' Dus staat er nu een scherm van 24 vierkante meter op de hoek waar Ferreira destijds zijn tv neerzette.


Dat scherm heeft hij, ervan uitgaande dat Brazilië de finale haalt, voor alle zeven wedstrijden gehuurd. 'Zodra we eruit liggen, houdt het feest hier op', zegt de voetbalfan. 'Maar dat gaat sowieso niet gebeuren', zegt hij er snel achteraan. 'Wij winnen dit WK.'


Maria Ferreira da Silva (72) zit vooraan op de grond met haar rug naar het scherm. 'Ik heb mijn medicijnen niet genomen', legt ze uit. 'Als ik kijk, begeeft mijn hart het.' In haar hand heeft ze een koordje met daaraan Fred, een haan die net als zijzelf in een groengeel glitterpak is gestoken. De nagels van Da Silva en haar haan zijn in de nationale kleuren gelakt. 'Fred brengt geluk', zegt ze. 'En hij heeft voorspeld dat we wereldkampioen worden.'


Als het tijdens de gehele tweede helft 1-1 blijft, stijgt de spanning. Een klein jongetje bidt hardop, zijn handen gevouwen voor zijn gezicht, de ogen gesloten. Om hem hen bijten steeds meer supporters op hun nagels of lippen.


Ook de verlenging brengt geen bevrijding, dus komen er penalty's. Niemand waagt het om het ondenkbare uit te spreken. 'Het lukt, het lukt, het lukt', prevelt Antonio Ramos (58) onafgebroken. 'We mogen niet twijfelen, ook niet in gedachten want dat brengt ongeluk', legt hij fluisterend uit. 'GELOOF', staat op een wit papier dat hij omhoog houdt, in zijn andere hand houdt hij een sterk geurend bosje kruiden. 'Deze plant geeft kracht', verzekert de man. Zijn ogen staan bezorgd maar zijn woorden zijn vol vertrouwen. 'Brazilië wint, alles komt goed.'


En dan is het Neymar, de onvolprezen held van Brazilië, die de aanwezigen uit hun lijden verlost. Als hij de beslissende penalty maakt, verdwijnen alle onuitgesproken zorgen als sneeuw voor de zon. En als dan vervolgens de Chileen Jara zijn strafschop op de paal ziet eindigen, barst het feest los.


De sambaband, de schaars geklede danseressen, de juichstemming, niets herinnert er nog aan dat Brazilië enkele minuten eerder de dood in de ogen keek. Santos heeft zijn briefje met 'GELOOF' opgeborgen. 'Ik heb zeer diep geleden tijdens de penalty's', zegt hij. 'Maar ik heb geen moment getwijfeld.'


Achtste finale


Brazilië -Chili 1-1. Brazilië w.n.s. 18. David Luiz 1-0, 32. Sanchez 1-1. Strafschoppenserie: David Luiz 1-0, Pinilla mist, Willian mist, Sanchez mist, Marcelo 2-0, Aranguiz 2-1, Hulk mist, Diaz 2-2, Neymar 3-2, Jara mist. Scheidsrechter: Webb (Eng). Toeschouwers: 57.714. Geel: Hulk, Luiz Gustavo, Jô, Dani Alves (Bra), Mena, Silva, Pinilla (Chi).


Brazilië: Júlio César; Dani Alves, Thiago Silva, David Luiz, Marcelo; Oscar (107. Willian), Fernandinho (72. Ramires), Neymar, Luiz Gustavo, Hulk; Fred (64. Jô).


Chili: Bravo; Silva, Medel (108. Rojas), Jara; Isla, Aránguiz, Vidal (87. Pinilla), Díaz, Mena; Sánchez, Vargas (57. Gutiérrez).

undefined

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2021 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden