Maas en mensen neemt afscheid van Pia Beck

Van oude mensen, de dingen die voorbijgaan...

Seth Gaaikema, broos van lijf en leden, spreekt in Restaurant Castellum Novum Hilversum over de verdiensten van Pia Beck. 'Op de kalender naderen wij de herfst, maar het is volop zomer.'

Nina Brink, uit de schijnwerpers, en dus niet met de duimen omhoog, reikt het eerste exemplaar van de dvd The Touch Of Her Life uit. En dat doet ze nauwelijks met overgave - want ze heeft nog altijd een pesthekel aan opdringerige pers.

Toots Thielemans, nog maar net bekomen van zijn aubade aan Appie Baantjer, zit, met een glaasje wijn, rustig in een hoekje.

En Pia Beck, zojuist voor tout 't Gooi gearriveerd in een Rolls, kijkt eventjes naar de in netpanty gehulde benen van goudgeglitterde gastvrouwen.

Na 63 jaar zet de Flying Dutchess een punt achter haar carrière, op de dag dat ze 78 wordt. Geen optredens in Amerika meer, geen getob over het image, geen breuken meer - Pia was altijd goed in breuken en valpartijen - die geslaagd pianospel in de weg staan.

Wat zou het. Pia Beck was er altijd als de kippen bij om een en ander duchtig te relativeren. 'Ik weet het, ik heb charisma en flair, ik beschik over een razende techniek', vertelde ze mij toen ik haar een paar jaar terug voor deze krant interviewde, 'maar die stem van mij is helemaal niks, en ik ben ook niet de beste vrouwelijke jazzpianiste ter wereld.'

Is dit koketterie? Nog één, dan. 'Het ouder worden valt me niet mee. Elke dag een stukje afbraak, elke dag een nieuwe kans op een mensenkwaal. En dan dat uiterlijk! Ik heb nog nooit iemand gezien die er naarmate de jaren vorderden mooier op werd. Wie dat zegt is gek.'

De koek is op. Al zegt Seth Gaaikema nog zo nadrukkelijk dat Pia en 'het woord afscheid' in tegenspraak zijn met elkaar. 'Sterven, Pia, doe je niet. Pia, je bent een schat.' De pianiste gaat nu lekker met haar vriendin Marga veel warme dagen doorbrengen in de omgeving van hun huis in het Spaanse Andalusië. Marga-lief, terwijl de fotografen flitsen: 'Wat nóu weer! Ik heb m'n lippenstift nog niet eens op!'

In Castellum Novum zomert het vast flink na. Een poor man's-Pia zingt jazz, op de contrabas bijgestaan door een look-alike van Matthijs van Nieuwkerk (of is het Matthijs van Nieuwkerk - je bent nooit zeker van je zaak, in het Van Nieuwkerk-universum). Hier krijgt Sterrenbeurs-gajes geen entree. Men stelt hier nog iets voor. En alles blijft bij het oude. Ronnie Tober geeft elke fotograaf een hand. 'Hoe is 't met jou? Leuk je weer te zien!' En zet, als eerste, 'Lang zal ze leven' in. Nina Brink, die dit partijtje én de dvd sponsorde, en ooit een MG overnam van snelle auto-liefhebster Pia, piekert er niet over om te handelen in Sterrenbeurs-aandelen. Zij heeft haar lesje wel geleerd. Zelfs Willibrord Fréquin houdt zich gedeisd en blaast bijna zijn laatste adem uit. 'Muziek houdt je jong!', roept een opgepoetste dame enthousiast.

Hoe nu verder, met de nalatenschap van Pia Beck? In Nederland wordt er - anders dan in Frankrijk of Italië - nauwelijks iets gedaan voor de oudere artiest, liet ze al eens weten. Maar daar is ze nu niet mee bezig.

Ze wenkt, met gekromde wijsvinger, haar producer. Steekt nog maar eens een sigaretje op. En negeert een bejaarde aanbidder. 'Ik kus niet vandaag!' Ze heeft zo te zien de touwtjes stevig in handen. Dan gaat ze achter de piano zitten voor een riedeltje It's So Good to be Here Again. Maar het roezemoest zo her en der nog stevig door. 'Hou even je mond, godverdomme! Ga ik eindelijk spelen, staat iedereen er doorheen te kletsen.'

Enfin, Pia Beck geniet met volle teugen van de herfst in haar leven. En headhunter Johan de Vroedt blikt tevreden rond. Hier regeert kwaliteit. 'Ach, binnen een half jaar is de helft dood, moet je maar denken.'

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2020 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden