kinderloosleven.nl, de opbeurendste website die ik ken

In The New York Times las ik een verhaal van een juffrouw die jaren les gaf in creative writing. Geen van de studenten van deze Rachel Cusk had ook maar een roman of novellette uitgepoept, laat staan een Zeer Kort Verhaal.

null Beeld Kousbroek
Beeld Kousbroek

Dat was best tenenkrommend voor mij om te lezen, ook al zat ik aan het majestueuze zwembad van het Conrad Algarve Hotel met een dubbele mojito in de knuist.

Maandelijks glijden er namelijk tientallen manuscripten in mijn digitale gleuf en of ik die maar even naar mijn uitgever Vic van de Reijt wil sturen. Ik ben geen postduif maar wel fatsoenlijk opgevoed en antwoord onverdroten: 'Meneer van de Reijt is al enige tijd met pensioen bij Nijgh & Van Ditmar. Ik heb echter ook goed nieuws. Meld je toch aan voor de cursus romanschrijven bij de Schrijversacademie, dan heb je over vier jaar het brevet romancier/romancière. Reuze handig!'

Vervolgens vergelijkt Cusk de creative writing business met de ivf-industrie.

Een nogal gekke gedachtensprong zoals ik die wel eens zie bij mijn collega-columnist Simone van Saarloos die probleemloos Zwarte Piet koppelt aan Jacques Derrida en een kantine vol lesbische rugbysters in Nieuw Zeeland.

Ik snapte dus geen biet van het vertoog van Cusk maar het kwam er op neer dat je creativiteit niet kan aanleren en dat het bij het mysterie van het leven hoort, net als vruchtbaarheid.

Ik ben kinderloos en daar zal niemand mij over horen zeuren. Duizenden vrouwen wilden uiteraard een kind van mij, maar ik heb traag zaad. Ja, ik heb verzaakt en dat doet pijn. Nooit zal ik kunnen voetballen met mijn knullen of lekker met ze aan de drugs gaan. Ik zou een lieve maar doodsbange pappa zijn geweest omdat ik net als meneer Rutte een broertje verloor. Het verdriet van mijn ouders tekende de rest van hun leven en verscheurde ons gezinnetje.

Ach, was het niet die goede profeet Jesaja die schreef: Zing vrolijk, gij onvruchtbare, die niet gebaard hebt, maak geschal met vrolijk gezang, en juich, die geen barensnood gehad hebt, want de kinderen der eenzame zijn meer dan de kinderen der getrouwde, zegt de Heere.

Als ik na het lezen van de bijbel nog steeds droef ben, surf ik naar kinderloosleven.nl, de opbeurendste website die ik ken.

Ouders met kinderen weten echt niet wat ze missen.

Voor onvruchtbare studenten creative writing sluit ik - medelevend als ik ben - af met troostende woorden: romans zijn er om gelezen te worden, niet om te schrijven.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2021 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden