John

AAF BRANDT CORSTIUS

WiBra

De oude laptop was dood, ik moest een nieuwe. Hoeveel gigabyte hij had, kon me niet schelen. Het ging mij erom dat hij geen scherp randje had.

De oude laptop had een scherp randje. Dat merkte ik pas na een tijd. Ik googelde dit probleem, en zoals met alle problemen die je googelt, bleken hele volksstammen er last van te hebben. Op YouTube zag ik een man met een vijl de rand van zijn MacBook Air schaven. Dit ging mij te ver. Steve Jobs is nog steeds mijn god, Apple-producten zijn mijn relikwieën. Daar kom je niet aan met een nagelvijl.

Ik had me voorgenomen om lang achter de verschillende laptops te zitten, in de winkel, om te voelen hoe scherp de randjes waren. Dat vinden ze niet erg bij de Apple-winkel. Er werken allemaal hé-hoi-hallo-jongens en niks-aan-de-hand-meisjes die Suki of Jeff heten. 'Je mag hier tot negen uur vanavond blijven zitten!', zei Roy. Daar zat ik te voelen aan randjes. In de tussentijd las ik alle mails van John Appleseed. De voorbeeldlaptops in de Apple-winkel zijn ingesteld alsof ze van iemand zijn en er zitten mails in de inbox, gericht aan een fictieve gebruiker. John Appleseed is, vermoed ik, de ijkpersoon die Steve Jobs ooit voor ogen had: de ultieme Mac-gebruiker, een Mac-man pur sang. Uit de mails van John Appleseed hoopte ik op te maken wie de ultieme Mac-man was.

De vrienden van John Appleseed zijn reislustige types. Ze mailen bijna altijd over een reis die ze net gemaakt hebben en doen daar perfect gelukte foto's bij. Ze zijn gaan surfen in Hawaii, gaan kamperen in Yosemite, net terug uit San Francisco. Ze wisselen tips uit. 'The food in Paris is amazing.'

Als de vrienden van John Appleseed niet aan het reizen zijn, verdiepen ze zich in de natuur. Een vriend mailt voor de campingtrip in Yosemite een 'really cool list of birds'. Een ander stuurt John een presentatie over vissen.

Nooit krijgt John Appleseed een dwingende werkmail of een lang, stalkerig bericht van een ex-vriendin. John krijgt ook nooit een mail die alleen uit het woord 'ok' of een smiley bestaat. Zijn vrienden, zelfs zijn broer, sturen hem altijd perfect gespelde e-mails met aanhef, montere mededeling en groet.

Vlak voor vaderdag krijg John Appleseed een mail van zijn broer Luka. Luka oppert om met zijn tweeën een widescreen-tv voor Dad te kopen. Dit leek mij een uitzinnig cadeau, maar zo is de Mac-man: hij geeft zijn vader een tv voor vaderdag. Verder reist hij de wereld rond, ontvangt en verstuurt hij nimmer een getormenteerde of broddelig gestelde mail en is hij geïnteresseerd in vogels en vissen.

Op geen enkele manier voelde ik me verbonden met John Appleseed en zijn vrienden. Toch kocht ik een MacBook. Je moet je religie wel trouw blijven.

undefined

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2022 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden