Column

De vele gezichten van Thomas van Luyn

Thomas van Luyn

Beeld Robin de Puy

Als ik een baard heb, kan ik die afscheren. Dat is een van de leuke dingen aan man zijn. Eerst maak ik alle slordige randjes rond de baard strak en dan verschijnt er zo'n jarentachtigpopzanger in de spiegel. Kenny Loggins, of iemand van Toto. Of die vent die in Die Hard door Alan Rickman wordt doodgeschoten - heel specifiek voor die periode, de overtrimde baard.

Dan kan ik twee dingen doen: mijn baard isoleren van mijn bakkebaarden en zo een ringbaardje creëren, ook bekend als pratende kut of leraar Nederlands. Dat staat on-ge-lo-fe-lijk stom en dan moet ik hard lachen. Heel hard. In mijn eentje, ja, ik vermaak me prima.

De andere, interessantere, route is alleen mijn kinnetje kaalscheren en de rest behaard laten. Altijd even oppassen dat ik me niet snijd in mijn tussengroefje. Dat woord heb ik zelf verzonnen voor dat horizontale gleufje tussen onderlip en kin. Verrassend veel plekjes op ons lichaam hebben geen naam. Je zou denken dat oermensen eerst dingen zouden benoemen die het dichtstbij waren: zichzelf, elkaar en alles wat eraan vast zat. Maar toen een oermensmama een keer aan een oermenskindje vroeg: 'waar doet het au?', zei het oerkindje blijkbaar: 'Dat plekje ter hoogte van mijn elleboog, maar dan aan de andere kant ervan, zeg maar de knieholte maar dan in mijn arm. De linker. Ja, ik wil elleboogholte zeggen, maar dat is geen woord. Weet je wat? Ik wijs ernaar en zeg gewoon: 'hier', en liet het daarbij. Zo zijn er veel plekken: de vliezen tussen tenen en vingers hebben geen naam, het gebied tussen de wenkbrauw en je ooglid, de harde achterkant van je oorschelp, noem maar op. En dus die gebogen kerf, het lijkt op een verdrietig mondje, boven je zachte kinnetje. Daar waar bij Johnny Depp zijn goatee in uitkomt, dus zeg maar dat kleine baardje dat... weet je, nu moet ik dus gelijk heel veel uitleggen en dat bedoel ik nou. Gewoon, dat plekje! Ik heb een keer aan Twitter gevraagd hoe het heette en iemand antwoordde dat zijn plastisch chirurg (ik heb niet doorgevraagd) het de mentolabiale sulcus noemt. Natuurlijk: mento is kin, labium lip en sulcus betekent groeve in het latijn. Kin-lipgroef. Tussengroefje, oké?

Waar was ik?

O ja, ik had net mijn kin kaal en de rest behaard. Dat is de look van de blanke Amerikaans gevangenisklant. White supremacist, Aryan Brotherhood. Ik knijp mijn ogen samen: zie ik er gevaarlijk uit? Zou iemand er ooit in trappen? Hmm... ik scheer mijn wangharen weg en nu heb ik een druipsnor, ook wel pornosnor genoemd. Niet mijn look. Daar heb je een vierkante kop voor nodig. Dun mannetje-met-druipsnor is meer een consument van porno dan een participant. Zo eentje die aan zich zit te frummelen in donkere bioscopen.

Maar nu wordt het leuk: als ik de verticale druipsels dun scheer, word ik een Chinese magistraat. Rechter Tie, Fu Manchu, keizer Ming. Staat me niet slecht, helemaal niet slecht.

Al verder scherend is het traject achtereenvolgens: Duitse Krimi - Clark Gable - Hitler. Clark Gable is mijn beste look. Beetje Brian Ferry, word ik ervan. Als ik geen vrouw en kinderen had die me uit pure gêne zouden verlaten, zou ik het zó laten staan.

Maar het mooiste moment is natuurlijk het hitlersnorretje. Zoals vleeseters het zachte ronde stuk in hun karbonade tot het slot bewaren, koester ik altijd even mijn hitlertje. Wat zou ik graag zo de straat op wandelen, in de wetenschap dat ik volkomen uniek zou zijn in een straal van zeker achthonderd kilometer. Momentje genieten van de fantasie, dan in één veeg ben ik weer mezelf. Het was een leuke ochtend.

t.vanluyn@volkskrant.nl

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2020 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden