Balkenende en Cruijff in kikvorspak

Hoge verwachtingen, scherpe kritieken en zinderende redactievergaderingen; persoonlijk verslag over de beginfase van een nieuw tv-programma...

Matthijs van Nieuwkerk

Week 1 van Matthijs van Nieuwkerk (45), presentator van De Wereld Draait Door.

Mijn vraag was eenvoudig: 'Als we nu twee stokken maken met een sinaasappel erop, en die op de stoelen zetten, dan heb ik tenminste enig idee waar de gezichten zich bevinden.'

Geen enkele reactie. Niemand die naar me kijkt.

Vijftien mannen en vrouwen, onder wie een aantal uit Londen overgevlogen Engelsen, dribbelen in diepe ernst rond de presentatietafel, schuiven wat met de stoelen, kijken nog eens naar de lampen aan het plafond, turen op hun horloge, en knikken veelbetekenend. Maar niet naar mij.

Het is vijf uur in de middag. Over twee uur interview ik live in De Wereld Draait Door, Johan Cruijff en Jan Peter Balkenende, dat wil zeggen de Cruijff en Balkenende uit Café De Wereld, de succesvolle animatie uit het tv-programma Vara-live. Een stunt. Zo laat ik mij vertellen. En ik geloof het.

Ik kan niet anders, want de Engelsen - zij zijn de masters van dit illusoire universum - kijken erbij alsof het komende uur de eerste man veilig op de maan gezet moet worden. Zo is het niet, al scheelt het niet veel. Dit is een Operatie. Hier wordt niet gelachen. Amusement is een ernstige zaak. Maar goed.

Hoe weet ik nu waar precies en hoe hoog het hoofd van Balkenende zit? Want zo veel is mij wel duidelijk: Ik interview straks niemand, ik zie niemand, er zit niemand. Pas in de huiskamer openbaart het wonder zich. Of zoals een Engelsman het zonder een spoortje ironie zei: 'It's just air around you.' Thank you very much.

Op zoek naar een stok en een sinaasappel steek ik aan de overkant van de gang mijn hoofd om de hoek van de naastgelegen Plantage-studio (Woestijnruiters, Holland Sport, Het Zwarte Schaap).

Dat had ik niet moeten doen. Ik ben James Bond die in een oude bergspleet op een ultramodern laboratorium stuit. Ik zie twee mannen in kikvorspakken voor een camera op een stoel zitten. Overal op het rubberen pak zitten sensoren. Zij verzorgen straks live de bewegingen van de minister-president en Cruijff. Daarachter, aan een grote tafel vol microfoons en monitoren zie ik de twee jongens zitten die de stemmen van Cruijff en Balkenende imiteren. Aardige gozers. Op tafel staat een camera omdat de bewegingen van hun monden straks zullen corresponderen met de monden van de animatie.

Ik sluip doodsbang terug. Hoeveel mensen telde ik? Hoeveel apparaten stonden daar? Hoeveel snoeren kunnen er in een studio? Ik zie mijn presentatietafel. Ik zie twee legen stoelen voor de gasten. 'It's just air around you.' de wereld draait door, vara, maandag t/m vrijdag van tot uur. Nederland 3

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2022 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden