Augustus

'Dit is de tijd van het jaar dat oorlogen uitbreken en een gebroken glas het bos verraadt aan de wraakzuchtige zon.' Dat is de meesterlijke beginzin van Enemies of Promise van Cyril Connolly....

KEES FENS

Vroeger heette ik de herfst van verre welkom en verlangde ik naar de dagen dat ik de zon op de rug kon zien. In huis wachtte steeds vroeger de schijn van de leeslamp en ik sloeg boeken in om daarmee in het donker te verdwijnen. Als ik in augustus buiten kwam en ik rook de eerste melancholie in de lucht, dan was ik gelukkig.

Maar nu begrijp ik Connolly onder zijn plataan, waarvan de bladeren het licht haast luchtig moeten verstrooien. Zijn plataan is soms mijn eik. Ik zit in de tuin en lees en richt mij op het laatste licht in die eindtijd die augustus is in een dwaze, want vergeefse poging tot behoud van de zomer en de tuinlectuur. Bosbranden dreigen niet, maar over een paar weken zullen de bomen zichzelf in een rode gloed zetten. En de boeken die ik deze zomer allemaal had willen lezen, heb ik nog lang niet uit. Ik wil doorlezen, onder de hemel van de eik.

'Maar het donker valt, kikkers kwaken, de huiszwaluwen rijen zich aaneen en fluiten over het terras en de lage uren waarin nog iets betrouwbaars uit mijn pen komt, dreigen mij met de nacht.' Connolly begrijpt mij. Daarom lees ik hem, in augustus.

Kees Fens

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2022 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden