Afscheid van een jeugdliefde

Ik weet nog precies waar we elkaar tegen het lijf liepen. Het was de zomer van 1986, in de Camargue....

Hans Moleman

Het was zo'n snikhete zuid-Franse dag. Voor Thijs, Frank en Meindert lonkte het verkoelende water van de Middellandse Zee, maar ik moest stoppen. Het was liefde op het eerste gezicht.

Zij was net 15, ik al bijna 30.

Ze was niet eens mooi. Integendeel. Haar huid was vaal en gebutst. Ze had al een paar jaar buiten geslapen, nadat een klein gebrek de hardvochtige opziener tot het besluit had gebracht haar in de steek te laten voor een jonger exemplaar. Ze rook ook een beetje merkwaardig, naar de kippen en jonge honden die haar in de tuin gezelschap waren gaan houden.

Maar ze had karakter.

Wat heet: anno 2003, zeventien jaar, twee motoren, een versnellingsbak, twee waterpompen, een startmotor, een dynamo en een ruitenwissermotor, een stuk of drie treiterslangen, een stoet lekzakken en talloze liters hydraulische olie later is mijn CitroDS - voor de liefhebbers: een eenvoudige 19 - nog steeds een patente voiture.

Ja ja, ik weet het. Je hoort over auto's niet sentimenteel te doen. Vervoermiddelen zijn het. Maar als je vele jaren met een markant gebruiksvoorwerp hebt versleten ga je je er aan hechten. Zeker als het een zachtgele snoek betreft. Binnenkort is het voorbij tussen haar en mij. Deze maand verhuizen we naar Shanghai, en de RL-16-ST kan niet mee.

Van Nederland naar Zuid-Afrika was zes jaar geleden geen probleem. Zo werd de DS een bekende verschijning in Johannesburg, kwam ze oog in oog met olifanten in Mpumalanga, ploegde ze door zand en kuilen aan de kust van Mozambique en bedwong ze - met moeite - de bergen van Lesotho. Het kostte wat onderhoud - zie boven - maar het was een genieten.

De delta van de Yangtze lijkt echter onhaalbaar. China is niet zo gediend van vreemde voertuigen.

Ik dacht dat het anders zou lopen. China maakte toch al geruime tijd geleden afspraken met de WTO? De traditioneel gesloten thuismarkt zou toch meer open gaan voor buitenlandse producten en diensten? Nou, dan kon de invoer van zo'n oud stuk Frans blik geen echt probleem zijn, dagdroomde ik hoopvol.

Eerste kennismaking met het verschil tussen Chinese schijn en werkelijkheid. Die WTO-beloften, meldde de geconsulteerde douane-agent in Shanghai, zijn papier. De inlossing ervan, dat is een ander chapiter. Vooralsnog moet de simpele ziel die denkt dat hij een tweedehands auto het Rijk van het Midden kan binnenvoeren nog steeds een astronomisch bedrag aan invoerrechten neertellen.

Voor het zelfde geld kun je in China een nieuwe auto kopen. En dat is precies wat de autoriteiten willen: protectie van de snelgroeiende eigen auto-industrie.

Er is nog een minieme kans op een wonder. Sinds november sta ik in contact met meneer Xu Zhiqin, directeur communicatie van de Citroabriek in Wuhan. Citromaakt met de Chinezen al jarenlang een lokale versie van de ZX, een weinig glorieuze middenklasser van de Franse autoproducent.

Wilt u, schreef ik meneer Zhiqin, misschien een magnifiek staaltje Europese techniek in bezit krijgen? Ik heb een Citroen DS uit 1971, maar de machtige invoerheffingen van uw regering kan ik onmogelijk betalen. Als Chinese autofabriek heeft u vast een goede relatie met de douane-autoriteiten. Indien u die kant regelt, krijgt u van mij gratis de DS. Om in de showroom te zetten, als monument van deze ooit historische sprong voorwaarts van uw merk.

Meneer Zhiqin had er wel oren naar. Een van de grote Citroarages in Wuhan wil de wagen graag hebben, meldde hij per e-mail. De dealer, meneer Hongzheng Miao, was ook genegen het transport te betalen. Ik faxte het kentekenbewijs, een nadere beschrijving plus foto's, en kreeg opnieuw een bemoedigende reactie. Meneer Miao ging het regelen.

We zijn inmiddels weken verder. Meneer Miao en meneer Zhiqin laten niet meer van zich horen. Ik heb een goede vriend in Mpumalanga inmiddels weten te vermurwen mijn jeugdliefde een waardige oude dag te geven. Hij heeft een mooie achtertuin, zonder kippen.

Adieu, RL-16-ST.

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2022 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden