Aan wie dragen auteurs hun boeken op?

Ben je je bewust van je hoedanigheid als muze?..

CAREL HELDER

'Ik ben het nooit geweest tot de foto op Zomerhitte. Die geeft exact weer wat het muzendom behelst. Er is me al een paar keer gevraagd of het niet gek is om naakt op een boek te staan, maar zo voel ik het niet. De foto geeft fictie en geen werkelijkheid weer, met dat Nike-achtige gebaar van mij, die penseur-houding van Jan en op de achtergrond de zee, de eeuwige moeder. Jan ging met Pieter Paul Koster foto's maken, ik zou gaan zwemmen en hoorde: 'Doe even je armen omhoog!' Dat was het.'

Is het te leren, het muzendom?

'Je hoeft er zelfs niets van te merken. Haar beeld beantwoordt aan een ideaalbeeld, een oerbeeld misschien wel, van degeen van wie ze muze is. De blik van de kunstenaar maakt haar perfect. Renoir heeft vaak een vrouw met een enorme haakneus geschilderd, maar hij maakte daar een keurig schattig Renoir-neusje van. Toch kan het ook dat mijn muzeschap erfelijk is. Mijn moeder heeft namelijk rond haar twintigste geposeerd, onder meer op de Rijksacademie bij Jan Bronner.'

Wat was het eerste boek dat Jan aan je heeft opgedragen?

'Groeten van Rottumerplaat. Voor het eerst waren we een week zonder elkaar. Het was een cadeautje tegen de eenzaamheid.'

'Je droomt wat je schrijft.' Dat is een uitspraak van jou.

'Jan heeft heel mooie dromen. Hij droomde vanmorgen dat, terwijl hij op een berg zat te tekenen, er een monnik naar hem toekwam. 'Gelooft u in God?', vroeg die. 'Dat kunt u toch zien', zei Jan. 'Kijk maar naar mijn tekeningen.' Daarna moest hij mee naar het klooster en werd zelf als god vereerd. Maar hij moest wel elke dag tekenen.'

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2022 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden