Column Arnon Grunberg

Woody Allen mag het zwijgen zijn opgelegd, zijn geest is alomtegenwoordig

De Franse dichter Mallarmé dacht dat de wereld zou uitmonden in een boek, maar ik ben ervan overtuigd dat zij, in elk geval het Westen, zal uitmonden in een film van Woody Allen.

Mijn orthodoxe zus kwam met haar orthodoxe man vanuit Israël naar Nederland en logeerde in het huis van mijn moeder, dat tegenwoordig mijn huis is, maar dat ik ‘het huis van mijn moeder’ blijf noemen. Iedereen houdt op eigen wijze de doden levend. Een goede vriendin, die tot voor kort mijn vriendin was, woont er nog en had een vriend uit Scandinavië op bezoek.

Ik overwoog langs te komen, maar je kunt het Woody Allen-gehalte overdrijven, bovendien was ik in Zagreb. Wel appte ik mijn goede vriendin: ‘Is alles in orde met mijn zus? En met de andere personages?’

Ze antwoordde: ‘Je zus loopt met een tas door het huis en neemt spullen mee waarvan ze beweert dat die van haar zijn. Straks gaan we met zijn allen een bordspel spelen.’

Woody Allen mag het zwijgen zijn opgelegd, zijn geest is alomtegenwoordig.

Een dag later vloog ik naar Amsterdam, waar ik dineerde met een wonderdokter, een vrouw die beweerde met zelfgemaakte drankjes mensen te kunnen genezen.

Ik bestelde lamskoteletjes. Na twee koteletjes begon ik slijm op te hoesten, het hield niet op en rond middernacht zat ik in het OLVG. De wonderdokter was zo vriendelijk geweest mee te gaan.

‘Longen en maag lijken in orde’, zei de dienstdoende arts, ‘binnen een paar uur zou het over moeten zijn.’

Ondanks deze woorden was ik ervan overtuigd voor het ochtendgloren een lijk te zullen zijn. Voor het ziekenhuis zei ik tegen de wonderdokter: ‘Ik had nog van alles willen vragen.’ Daarop kotste ik weer slijm uit.

De wonderdokter antwoordde: ‘Ik veeg het even op, dat is wel zo netjes.’

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2019 de Persgroep Nederland B.V. - alle rechten voorbehouden