ColumnArnon Grunberg

Wie wil niet empathisch zijn of voor empathisch worden aangezien?

null Beeld

De man in het vrijwel lege vliegtuig naar New York riep: ‘Ik kan niet tegen tomaten.’

‘Bent u allergisch?’, vroeg een steward bezorgd.

‘Ik houd er gewoon niet van. Haal dit weg.’ Hij wees op een stukje pizza.

Later beende hij gehaast het vliegtuig uit. Ik stelde me hem voor als huurmoordenaar, eentje die niet tegen tomaten kon, eigenlijk ook niet tegen de rest.

Het meisje dat mijn planten water geeft, had dat uitstekend gedaan, ze leefden nog. Er lag een briefje met de uren die ze had besteed aan het water geven en het openen van de post. Veel reclame, tijdschriften, een boek van een Nederlander dat hij in eigen beheer had uitgegeven. Per e-mail had hij twee verzoeken gedaan. ‘1. Ik hoop op jouw waardering. 2. Misschien kun je mijn verhaal een zetje naar bekendheid geven.’

Als je empathie serieus neemt – en kun je als schrijver de empathie níét serieus nemen? – moet je mensen af en toe een zetje richting bekendheid geven. Wie wil trouwens niet empathisch zijn of voor empathisch worden aangezien? Gelukkig is de meest voorkomende soort van empathie, vriendelijkheid, te koop.

Kauwend op een biefstuk in een Japans restaurant in Brooklyn, kijkend naar de empathische ober – al drie keer had hij bezorgd gevraagd: ‘Is alles naar wens?’, hij leek niet te geloven dat alles ooit naar wens kon zijn – drongen de zegeningen van de gekochte empathie weer tot me door.

Aan het eind van de avond begon de ober weliswaar steeds meer op een huurmoordenaar te lijken, maar zelfs een huurmoordenaar zal vrienden hebben, tot genegenheid in staat zijn.

Misschien moest ik me laten onderzoeken; overal ontwaarde ik huurmoordenaars, statistisch gezien kon dat niet kloppen.

‘Wil je een pakje voor me meenemen naar Nederland?’, vroeg de dame tegenover me. ‘Het is niet gevaarlijk.’

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2021 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden