Column Arnon Grunberg

Om dergelijke verlangens te onderdrukken zette ik Nena’s Irgendwie, Irgendwo, Irgendwann hard op

Van Sils-Maria, in het Zwitserse Engadin, kun je naar het dorpje Fex, hoger in de bergen, lopen. Daarna komt niet veel meer, Italië.

In Fex is een boerderij waar ze bij mooi weer stoelen op een terras zetten en worst en gerstsoep verkopen. De boer maakt messen. Zijn vrouw kleedt zich alsof ze een cowboy is, aan haar riem hangt geen wapen maar allemaal kleine flesjes schnaps. Ze hebben een oude hond die een beetje stinkt, en twee kinderen. De jongste, Marina, 3 jaar, komt praatjes maken met de gasten, eerder zijn het monologen: ‘Het restaurant gaat alleen open bij mooi weer.’ En: ‘De hond is de liefste hond, hij vindt alles lekker.’

Ze zijn pas een paar weken open en de jonge boerin zet af en toe een flesje schnaps op tafel en zegt dan: ‘In het Reto-Romaans zeggen wij geen ‘proost’, wij zeggen ‘viva’.’

Op dat terras las ik de prachtige roman Lila van Marilynne Robinson, over een oudere predikant en een jongere vrouw, over wie Robinson schrijft: ‘Het enige wat zij had was dat mes. En doodsangst, eenzaamheid en berouw. Dat was haar bruidsschat.’

De predikant zegt: ‘Ik dacht dat ik had geleerd nooit meer mijn zinnen op iets te zetten.’ Leven is je zinnen op iets zetten, zegt dit boek, maar er zijn veel meer manieren om dat te doen, of, zoals op de laatste bladzijde staat: er zit ‘meer leven in ons dan we kunnen verdragen’. Toen ik het boek uit had, wilde ik ook predikant worden, maar omdat dergelijke verlangens beter kunnen worden onderdrukt, ging ik naar mijn hotel en zette Nena’s Irgendwie, Irgendwo, Irgendwann hard op.

Aan mijn petekind vroeg ik of hij met me wilde dansen. Dat wilde hij niet, maar hij wilde wel met me vechten. Dat was ook goed.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2019 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden