Bericht uit Mexico 'Comandante Cobra'

Iván Riebeling is een volksheld in Tijuana, maar wat hij precies doet?

Iván Riebeling stoeit met een zwarte panter bij zijn kantoor in Tijuana. ‘Comandante Cobra’, zoals zijn bijnaam luidt, is populair in de stad, maar over zijn bezigheden is hij vaag.

Iván Riebeling zwaait de metalen deur naar zijn kantoor open. Binnen ligt pal naast de ingang een lome tijger in een kooi. ‘Ik vang dieren in nood op’, luidt zijn weinig geloofwaardige verklaring.

Fotograaf Felix en ik zijn in de Mexicaanse grensstad Tijuana om verslag te doen van de duizenden Midden-Amerikaanse migranten en vluchtelingen die zich daar hebben opgehoopt, wachtend op een kans om de Verenigde Staten te bereiken. In de stad is een sluimerende xenofobie voelbaar, en we zijn op zoek naar personen die een verhaal daarover gezicht kunnen geven.

Iván Riebeling is naar eigen zeggen directeur van het ‘Diplomatiek Mensenrechten Korps’, maar is in Tijuana beter bekend is als Comandante Cobra. Hij roept in lokale media op om drugskartels in te zetten tegen de Midden-Amerikanen, ‘allemaal criminelen en drugsverslaafden’. Nadat ik zijn nummer had achterhaald konden we nog dezelfde middag terecht.

Riebeling arriveert met een tengere vrouw met blauw haar. Het kantoor is leeg op een paar stoelen en een tafel na, op de binnenplaats bevindt zich een enorme zwarte panter. Riebeling gooit het beest op zijn rug en kroelt het over zijn buik. ‘Wil je ook even in de kooi?’

Over migranten wil Riebeling het niet hebben. Liever vertelt hij over ‘zijn indiaantjes in Chiapas’. Hij zegt ze indien nodig gaat bewapenen om de macht in Mexico over te nemen. Hij vertelt over de vele hotels die hij bezit en die hem miljonair hebben gemaakt. Ook zou hij het bevel voeren over burgerwachten in heel Latijns-Amerika, en samenwerken met drugskartels om ontvoerders en afpersers uit te roeien.

Ivan Riebeling poseert in Tijuana, Mexico.

De man is gestoord, concludeer ik. Maar met de drentelende panter in mijn ooghoek besluit ik zijn uiteenzetting glimlachend uit te zitten. De vrouw met de blauwe haren haalt grote hompen vlees uit een vriezer en gooit ze de kooien in, Felix maakt wat foto’s en we vertrekken. ‘Ik kan voor jullie een perskaart laten maken van mijn organisatie’, roept Riebeling ons na. ‘Dan heb je nooit meer problemen met drugskartels.’

‘Wat een mafkees’, zeggen Felix en ik tegen elkaar als we op veilige afstand zijn. ‘Maar wel fotogeniek.’ We spreken later die avond in de stad af. Stipt op tijd komt hij aan gescheurd, maar een portret maken blijkt lastig. Prostituees, barhouders, obers, toeristen, politie agenten, taco-verkopers - ze staan allemaal te dringen om een selfie met Riebeling. Hij blijkt een volksheld te zijn. 

Ivan Riebeling poseert met een danseres in Tijuana.

Comandante, we staan aan jouw kant’, roept iemand uit een langsrijdende auto. ‘Ze vertrouwen me’, verklaart Riebeling terwijl hij geduldig poseert met zijn fans. ‘Ik veeg de stad schoon, dat wordt gewaardeerd.’ Felix en ik kijken met open mond toe. Hebben we te snel geoordeeld? Is het toch waar wat hij vertelt?

Na afloop drinken we wat in het centrum van de stad. ‘Ik heb goede foto’s’, zegt Felix. ‘Maar ik denk niet dat ik hem in de reportage schrijf’, antwoord ik. ‘Ik heb nog steeds geen idee wie hij is, of waar hij voor staat.’ Felix knikt: ‘Hij is beroemd, dat is duidelijk. Maar wat hij precies doet?’

Plotseling begint de barman een lofzang op de Caesar Salade. Ik kijk hem verbaasd aan, maar herinner me dan dat het restaurant ‘Caesar’ heet. Hier is volgens de overlevering bijna honderd jaar geleden de wereldberoemde salade ontstaan. Het is een prachtig verhaal, maar het heeft net als Iván Riebeling de reportage uit Tijuana niet gehaald.

Marjolein van de Water is Volkskrant-correspondent in Latijns-Amerika.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2019 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden