ColumnSylvia Witteman

Heeft thee charme? Niet meer dan brood, pindakaas of spitskool

x Beeld x
xBeeld x

De ‘niet-essentiële’ winkels gingen weer open, en daarom bracht ik mijn fiets woensdagochtend om vijf voor negen met piepende remmen tot stilstand voor de Action. Al veel te lang had ik alle lastminute-verjaarscadeautjes moeten kopen in ‘essentiële winkels’, en dat ging behoorlijk vervelen. Een fles wijn cadeau doen voelt toch een beetje als een pak melk, en ook voor een doos Merci kunnen mijn vrienden, merendeels arrivés van diep in de 50, alleen met uiterste wilskracht een zweempje van verheugenis fingeren.

De laatste maanden kocht ik cadeautjes dan ook meestal in de (essentiële) dierenwinkel, want hun baasjes mogen dan alles al hebben, maar Rakker, Pablo en Jacky zijn tenminste nog écht blij met een gedroogd varkensoor of een met kattenkruid gevulde pluchen muis. Onthoud deze tip vooral voor de volgende pandemie!

In de Action liep ik meteen tegen een bataljon tuinkabouters aan die door Rien Poortvliet zelve geschapen leken. Door de blokkade van het Suezkanaal zat Europa geruime tijd zonder tuinkabouters, las ik, maar ook aan die onhoudbare toestand is blijkbaar een eind gekomen. Verheugd drentelde ik heen en weer tussen de 17de-eeuwse wereldbollen van plastic, sloophouten tissuehouders en whitewash-theedozen met ‘Tea is always a good idea’ erop. Dat laatste leek me een aanvechtbare stelling.

Ik moest denken aan die oude Pickwickreclame, ingezongen door Martine Bijl, zaliger gedachtenis: ‘Thee heeft zoveel charme en toch lijkt thee zo gewoon.’ Het is een heerlijk, smeltend deuntje, gecomponeerd door Joop Stokkermans (het heeft trouwens dezelfde akkoorden als die beruchte kut-Canon van Johann Pachelbel; ik vraag me af of Joop dat expres heeft gedaan, maar ik kan het hem niet vragen want hij is ook al dood). Maar die tekst, ‘thee heeft zoveel charme’? Hoeveel charme heeft thee? Heeft thee überháupt wel charme? Niet meer dan brood, pindakaas of spitskool, lijkt me.

Maar we zijn nog niet klaar: ‘...en toch lijkt thee zo gewoon.’ Thee líjkt zo gewoon? Thee ís ook heel gewoon. En dat woordje ‘toch’, alsof je niet charme kunt hebben en tegelijkertijd heel gewoon zijn, zoals, bijvoorbeeld, Harry Piekema.

Aldus stond ik daar weg te dromen bij de Action toen ik werd opgeschrikt door een vrouwenstem. ‘Wat een scheetje, hè?’, zei de stem, die bleek te horen bij een bejaard schuifelvrouwtje met opgetogen blosjes. Het ‘scheetje’ betrof een gruwzame drielaagse étagère van klatergoud (inderdaad zeer geschikt als ironisch cadeautje voor mensen ‘met smaak’).

‘Hij is te groot om mee te nemen, maar dan stuur ik straks mijn dochter wel even met de auto’, zei het schuifelvrouwtje opgetogen. ‘Hè, zo heerlijk toch, dat het nu gewoon weer kan! Net alsof het allemaal nooit echt gebeurd is.’

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2021 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden