Column Arnon Grunberg

Als je aan Casino denkt, besef dat je er diverse vormen van vriendschap bestaan

Ik was bezig naar de ontbijtzaal van mijn hotel in Montreal te lopen toen mijn vriendin belde. ‘Er is iemand neergeschoten in de Beethovenstraat, ik fietste er net langs. In Ferilli’s Caffè.’

In Ferilli’s Caffè hadden we een paar keer gegeten. De pasta viel tegen en de clientèle was luid. Als er toch in Amsterdam-Zuid Italiaans moet worden gegeten geef ik de voorkeur aan Roberto’s in het Hilton; een goed restaurant is een beetje leeg.

‘Ik bel je zo terug’, zei ik, ‘ik moet ontbijten.’

Dat werd me niet in dank afgenomen. ‘Er is iemand doodgeschoten en jij denkt aan ontbijt.’

‘Nou ja’, antwoordde ik, ‘er is geen bermbom in de Beethovenstraat ontploft. Criminele afrekeningen vinden nu eenmaal van tijd tot tijd in Amsterdam-Zuid plaats.’

Ik was in Montreal met mijn petekind en zijn moeder om een vriend met vrouw en zoon op te zoeken, die in de buurt van Montreal op vakantie waren en naar walvissen hadden gekeken. Mijn petekind had een economietaak van school meegekregen; ’s ochtends lag hij op bed met zijn economieboek, koptelefoon op, de gezonde tegenzin die bij het menselijk leven hoort was goed zichtbaar. De gemiddelde puber vent tegenzin uit, de gemiddelde volwassene leeft ook met tegenzin maar heeft geleerd die te verbloemen. De tegenzin is agressie geworden, engagement of andere vormen van sublimering.

In de avond, als het afkoelde in Montreal, keek ik het huiswerk na. Economie was nog altijd schaarste, er werden vragen over reserveringen gesteld en rente. Geen woord over criminele afrekeningen, terwijl dat toch ook economie is.

In Martin Scorseses film Casino zegt Nicky Santoro (Joe Pesci): ‘Please, please don’t bury me alive. I thought we were friends!’

Als je aan Casino denkt, besef dat je er diverse vormen van vriendschap bestaan en de Beethovenstraat valt best mee, ook dat.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@volkskrant.nl.