Het is moeilijk voor te stellen als je nu onder de twee bomen bij Renesse staat: dat hier 75 jaar geleden een balk werd gespannen, eentje die het gewicht van tien mannen moest kunnen dragen. De bomen staan aan het begin van de oprijlaan van een slot waarin nu een Fletcher-hotel is gevestigd. In de zomer lopen toeristen onder de bomen door. Maar die ochtend, op 10 december 1944, moesten dertig familieleden er verplicht kijken naar de dode, bungelende lichamen van tien Zeeuwse mannen.
24 uur lang lieten de Duitsers ze daar hangen, om een boodschap aan het volk te geven. De 12-jarige Cor van den Hoek was als jongetje nieuwsgierig geraakt. ‘Ik had wel gehoord dat er mensen gevangen waren genomen’, zegt de bejaarde Cor (86) nu. ‘Verder wist ik niets, dus ging ik ook kijken wat er aan de hand was.’
‘Eenmaal daar heb ik het een blik gegund’, vertelt Cor, opnieuw met spanning in zijn stem. ‘Maar het was zo eng dat ik meteen ben doorgerend. Militairen met getrokken geweren, lichamen die draaiden in de wind, met schuine hoofden in een strop. Ik dacht: wat gebeurt hier allemaal?’