Zang die nooit gehoord werd, die zegt wat niemand weet

Onherroepelijk komen wij er allen terecht, het Tehuis, en niemand keert er ooit nog van terug. Daar, aan gene zijde van de poorten bewaakt door ‘elektronische honden’, laat Claudio Magris de vertelster van U begrijpt dus haar lied zingen, haar lofzang aan de liefde en de man die zielsveel van...

Aan gene zijde van die zware ijzeren poorten is ‘alles moeilijker [...] en wreder dan hier in het Tehuis’. Maar ze is daar in dat Tehuis van haar geliefde gescheiden, van hem, de bewonderde en gelauwerde dichter, bedrijver van de poëzie, die steeds maar weer, onvermoeibaar, op zoek is naar het mysterie van leven en dood.

Gepassioneerd was hun relatie toen ze nog samen konden zijn, zij was de muze die zijn hand over het papier leidde. Wat moet hij zonder haar, zonder de vrouw die een man van hem maakte en zijn leven vormgaf, wat is hij zonder haar kritische oog die zijn geschrijf van ‘veel vet en veel sentimentele brij’ ontdeed, die zijn onmatigheid in toom hield?

Voor één keer verleent de Voorzitter van het Tehuis toestemming aan iemand om even terug te keren naar waar ze vandaan is gekomen. En hij, de dichter, mag haar komen halen in het Tehuis, ‘diepe grot van duisternis’, zodat zij, zijn muze, hem kan vertellen wat er zich achter de poorten van het Tehuis bevindt en hij eindelijk de zang kan inzetten ‘die nooit gehoord is, het lied dat datgene zegt wat niemand weet’.

Claudio Magris, auteur van onder meer de magistrale Donau-biografie, waagt zich waar maar weinigen durven te gaan. Natuurlijk faalt ook hij, net als Orpheus, maar zijn val is gracieus. U begrijpt dus, oorspronkelijk verschenen in 2006 nadat Magris’ vrouw overleed, is een mooi klein boekje, broos als een breekbaar vers.Edwin Krijgsman

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2019 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden