Succesverhaal in sneltreinvaart: de 20-jarige Antoon is in Nederland de vaakst beluisterde artiest

Opvallende TikTok-rage, in maart van dit jaar: jonge vrouwen (ook wel mannen, maar vooral vrouwen) die filmden hoe ze met schaar, schroevendraaier of stanleymes een poster van de nieuwe Antoon-single Hallo meegapten van peperbus of aanplakmuur.

Duizenden posters, op maat geproduceerd voor de stad waar ze werden aangeplakt (‘Hallo Utrecht!’, ‘Hallo Tilburg!’), kwamen in studentenhuizen en tienerkamers terecht: ook een ouderwetse promotiecampagne met posters en plaksel kan online viral gaan.

‘Het was achteraf veel betere promotie dan de posters zelf,’ zei Antoon, de 20-jarige popzanger uit Midwoud, bij Hoorn, maker van het liedje.

Negen maanden later is Hallo alleen al op Spotify ruim 31 miljoen keer gestreamd. Het werd Antoons eerste echte nummer 1-hit in de Top 40 én de Single Top 100.

Dat droeg flink bij aan de statistieken die Spotify Nederland onlangs naar buiten bracht: van alle artiesten werd Valentijn Antoon Remmert Verkerk (roepnaam Tijn, artiestennaam Antoon) in Nederland het vaakst gestreamd. Vaker dan al zijn Nederlandse collega’s, maar ook vaker dan Ed Sheeran, The Weeknd, Drake en David Guetta, die de top-5 completeren.

Meest gestreamde nummer in Nederland? Niet Hallo, maar Vluchtstrook van het collectief Kris Kross Amsterdam, met vocale hoofdrollen voor zangeres Sigourney K en, jawel, Antoon: meer dan 58 miljoen keer beluisterd. Vluchtstrook verscheen in december 2021, drie maanden eerder dan Hallo.

Op de valreep van zijn overweldigende succesjaar staat Antoon twee avonden in de Amsterdamse Ziggo Dome, iets wat normaliter alleen voor grote internationale sterren is weggelegd: zaterdag en maandag, beide avonden uitverkocht, ruim 30 duizend kaartjes.

En toch is Antoon nog stééds een popartiest die bij veel Nederlanders ouder dan 40 en zonder jonge kinderen de wanhopige, soms licht geagiteerde vraag van drie letters oproept: ‘Wíé?’

Wondere wereld

Welkom in de wondere wereld van TikTok. De posterrage rond Hallo maakte een cirkel rond, want het succesverhaal van Antoon begón daar ook, buiten het zicht van velen. Zijn eerste hit Hyperventilatie verscheen al in 2020, ging viral op TikTok, om in juni 2021 boven te komen drijven als Antoons eerste Top 40-hit.

Hyperventilatie en Hallo geven een goede indruk van waar Antoon voor staat. Zijn muziek sluit gevoelsmatig wel aan bij Nederlandstalige hiphop, maar vaker is het elektronische pop met invloeden uit EDM (‘Electronic Dance Music’), zoals de hitlijstvariant van dance doorgaans wordt genoemd. ‘Hip pop’, zegt Antoon zelf.

Hij zingt over het stadse millennialleven. Hyperventilatie en Hallo gaan, zoals meer van zijn liedjes, over jeugdige verliefdheid (‘Je had me bij ‘hallo!’ / Gelijk ondersteboven’) en aanverwante thema’s als bindingsangst (‘Die chick wil een relatie / Hyperventilatie!’).

In interviews liet Antoon onbezorgd weten dat hij een mooi, stijlvol woord zocht dat het liedje kon dragen. Hij vond ‘hyperventilatie’ via de site moeilijkewoorden.nl.

Hij spreekt er een publiek mee aan dat jong is (en volgens hemzelf voor driekwart vrouw), maar met zijn succes steeg ook de gemiddelde leeftijd iets: bij basisschoolkinderen, middelbare scholieren en studenten voegden zich jongvolwassen uitgaanspubliek en luisteraars van Nederlandstalige muziekzenders als Radio 538, Slam! FM en Xite. Antoon hoort bij de nieuwe Nederpop, met Froukje, S10, Maan en Flemming.

Arbeidsethos en aanmoediging

In interviews wijst hij vaak op zijn arbeidsethos (‘doorbeuken’, ‘niet gamen maar werken’) en op het feit dat zijn ouders hem onvoorwaardelijk aanmoedigden. Een bijbaan? Nee, zei vader Verkerk (tevens zijn manager), dan liever royaal zakgeld, zodat hij zijn tijd in muziek kon steken.

Antoon, die zich als jong kind toelegde op pianospelen, drummen en deejayen, brak op zijn 15de zijn vwo-opleiding af omdat hij naar de Herman Brood Academie kon, de popacademie in Utrecht, waar hij als jongste student ooit aanmonsterde.

Daar was Twan van Steenhoven, beter bekend als Big2, de witte, lange helft van het Noord-Hollandse duo The Opposites, werkzaam als docent. Hij werd Antoons mentor en platenbaas: Hyperventilatie, en alles wat daarna kwam, verscheen via Big2’s DreamTeam-label, verspreid en gepromoot door Cloud 9.

Van Steenhoven, met wie Antoon ook duonummers produceert, wijst desgevraagd ook altijd op dat arbeidsethos, die energie: een sessie met Antoon levert altijd een liedje op, bruikbaar voor hemzelf of iemand anders. In tweeënhalf jaar tijd verschenen een album (De nacht is van ons, 2020), een duo-EP met Big2 (Heilig water, 2020), zeven losse singles in 2021 en drie EP’s in 2022: Hallo, Olivia en Klop Klop.

Dat zijn veel liedjes en duizelingwekkend veel streams voor een jongen die nog 21 moet worden en pas dit jaar op zichzelf in Amsterdam ging wonen.

Wrede dreun

Het succesverhaal voltrok zich in sneltreinvaart en wordt nog onvoorstelbaarder wanneer je bedenkt dat hij aan het begin ervan een wrede dreun te verwerken kreeg: het overlijden van zijn moeder aan darmkanker, waartegen ze vijf jaar vocht. Hij moest nog 19 worden.

‘Eerst stopte ik mijn verdriet weg’, vertelde hij later. ‘Keihard werken, nieuwe muziek maken. Als mensen me vroegen hoe het ging, stak ik een voorbereid riedeltje af. Ik wilde niet bij mijn gevoel komen.’

Terwijl zijn carrière demarreerde, deed hij waar hij nooit zo goed in was: praten over zijn verdriet, zijn diepste gevoelens, ook met een psycholoog. Even geen Antoon, maar Tijn.

Het leverde ook een liedje op, natuurlijk: Onweer (maart 2021): ‘Soms als ik effe in mijn eentje ben, hoor ik in de verte je vertrouwde stem / De wind in mijn rug, want jij bent om me heen / Donder in de lucht, maar ik ben niet alleen.’

Jeugdfoto als artwork. Ontroerende videoclip vol intieme privébeelden. We mogen haar zien, je mag hem naar haar vragen en ze zal er zijn in de Ziggo Dome, al was het maar in Onweer: de jonge vrouw die moest achterblijven terwijl haar kind opklom en de populairste popster van Nederland werd.