Pop

Slikken voor de fans: Adele gaat niet touren, maar geeft een reeks peperdure shows in Las Vegas

Adele tijdens haar exclusieve optreden ‘Adele One Night Only’ afgelopen november.  Beeld Getty Images
Adele tijdens haar exclusieve optreden ‘Adele One Night Only’ afgelopen november.Beeld Getty Images

Adele speelt vanaf januari vier maanden in Caesars Palace in Las Vegas. Wie gingen haar voor in de decadente casino’s van Sin City, en wat betekent deze duurbetaalde residency voor haar loopbaan?

Robert van Gijssel

Wie vanaf volgende maand Adele wil zien, moet een barre tocht afleggen. Nederlanders moeten natuurlijk eerst die oceaan over; een vlucht van rond de 14 uur naar Las Vegas. Amerikanen kunnen korter vliegen of met de auto de Mojavewoestijn doorkruisen, het droogste en heetste stuk grond van de Verenigde Staten.

Maar dan begint het pas. Om het podium te bereiken waar Adele haar publiek vanaf 21 januari gaat verwelkomen met een zwoel gearticuleerd Hello, moet u eerst de Las Vegas Strip zien te overleven; een achtbaans verkeersader die blikkert in een gekmakend neonlicht. Dan een wandeling van een half uur dwars door een gigantisch casino, langs pokerkamers, blackjacktafels en roulettes, Aziatische eethuizen, een hal vol ratelende slotmachines, een juwelier en een cocktailtuin.

En dan ziet u eindelijk de arena opdoemen: het Colosseum van Caesars Palace. Het strijdperk der grootheden. Of zoals de uitbaters het zelf zeggen: ‘Home of the Greatest Entertainers in the World’.

Het zal voor veel Adele-volgers en fans een schok zijn geweest, toen de zangeres vorige maand aankondigde dat zij in 2022 vier maanden gaat resideren in Caesars Palace. ‘Adele live’, niet in de Ziggo Dome of een theater bij u in de buurt, maar in een luxe hotel en casino in Las Vegas, dat is gebouwd als architectonische persiflage op het Romeinse Rijk. Die zagen we niet aankomen.

Maar dat zagen ze in Las Vegas dus wel. Naar nu blijkt werd over Adeles residentie een bittere ‘bidding war’ uitgevochten, een strijd om de avondvullende stem van de grootste popster van de wereld. Alle bekende casino’s, hotels en feestpaleizen wilden Adele binnenhalen, want haar komst betekent kassa, en daar houden ze van in Las Vegas. Caesars Palace kon Adele kennelijk het beste contract bieden, voor een serie weekendshows getiteld Weekends with Adele. Details over de contracten zijn uiteraard niet bekendgemaakt, maar volgens goed ingevoerde casinobronnen gaat Adele per optreden bijna 2 miljoen euro verdienen. En de fan zal dat gage mede moeten ophoesten.

In december werden de ticketkantoren geopend, maar uitsluitend voor ‘verified fans’, dus liefhebbers die met aankopen van albums, eerdere concertkaarten en merchandise kredietpunten hebben verdiend en daarmee als ‘echte fan’ te boek staan. Tickets kostten van een kleine 100 euro, voor die ene stoel achter die dikke colosseumzuil, tot bijna 5.000 euro voor een plek op de eerste rij. Dat was nog te doen. Maar direct na de eerste verkoopronde verschenen tickets op doorverkoopsites voor bedragen tot ruim 30 duizend euro. De echte fans hadden zich ontpopt tot echte zwarthandelaren.

Er werd direct schande van gesproken en ook team-Adele eiste dat de handel zou stoppen, maar er lijkt weinig tegen de doorverkoop te ondernemen omdat het niet illegaal is een ‘tweedehands ticket’ te koop aan te bieden. Naar verluidt overweegt Adele nu al haar residentie te verlengen, waardoor er weer achtduizend tickets per weekend in de verkoop komen, en de handel enigszins kan normaliseren.

Het maakte duidelijk dat Adele in Las Vegas big business is, en de zangeres kan moeilijk doen alsof ze door dat besef wordt overvallen. Volgens de welingelichte casinojournalist Scott Roeben van het blog Vital Vegas heeft de eerste serie shows van Adele in Caesars Palace al een kleine 50 miljoen euro opgeleverd. En dan moeten de fans, die ook een nacht in een hotel moeten boeken en hopelijk een smak geld stukslaan aan de pokertafels, nog arriveren.

Maar wat betekent Las Vegas voor Adele zelf, wat zegt het over haar loopbaan dat ze is gearriveerd tussen de tingelende champagneglazen en vip-tafels van het nachtclubleven in Sin City?

null Beeld

De stad Las Vegas werd gesticht in 1905, als een kansloos bouwproject midden in de woestijn waar toevallig een spoorlijn doorheen liep. Maar de onderneming kreeg glans in de crisisjaren: rond 1930 stroomde de stad vol arbeiders die de omringende steden waren ontvlucht omdat daar geen werk meer was. Deze stoot verse bouwkracht zette zich aan de nabijgelegen Hoover Dam, en settelde zich op de droge gronden rond Las Vegas, dat ‘de weilanden’ betekent. Tegelijk werden in de staat Nevada een paar wetten ingevoerd die het zware leven konden veraangenamen. Het gokken in casino’s werd gelegaliseerd en in elkaar teleurgestelde echtparen mochten in de nieuwe stad al na zes weken scheiden.

Liberace in het Las Vegas Hilton Hotel in Las Vegas in 1974.  Beeld Bettmann Archive
Liberace in het Las Vegas Hilton Hotel in Las Vegas in 1974.Beeld Bettmann Archive

Het feest kon dus beginnen. Na de Tweede Wereldoorlog werden de eerste grote hotels en casino’s gebouwd, en Las Vegas stroomde vol gokkers met geld te veel. Om te zorgen dat deze feestvierders hun eventueel net gewonnen geld gelijk weer konden uitgeven, werden grote shows naar de stad gehaald van entertainers van de buitencategorie. Een van de eerste sterren die een luxe resort overnam, was de pianist en zanger Liberace. Deze klassiek geschoolde musicus nam zijn vooropleiding in het Las Vegas Hilton niet al te serieus: hij wandelde na ieder nummer langs de tafeltjes van zijn publiek om zijn enorme diamanten ringen te laten zien. ‘Ik hoop dat u ze mooi vindt. Want u heeft ze zelf betaald’, zei hij dan. De tickets waren prijzig.

Nat ‘King’ Cole in Vegas in 1955.  Beeld Getty
Nat ‘King’ Cole in Vegas in 1955.Beeld Getty

De toon was gezet: geld speelde de hoofdrol. In de vroege jaren zestig trok Frank Sinatra de stad binnen, daartoe aangemoedigd door zijn vrienden van de georganiseerde misdaad. De maffia had het nachtclub- en casinoleven overgenomen en Sinatra, de favoriet van iedere don, capo en onderbaas, kreeg het hoofdpodium in het casino The Sands, waar ook de destijds best betaalde zanger van de VS Nat King Cole opzien had gebaard, als een van de eerste zwarte entertainers voor een hagelwit publiek. Sinatra trad in The Sands aan met het zogeheten Rat Pack, met Sammy Davis Jr. en Dean Martin en het weergaloze Count Basie Orchestra. De shows waren onbetaalbaar, en aan de tafeltjes zaten vooral maffiabazen, medesterren en geslaagde zakenfamilies.

Muziek werd steeds belangijker, omdat de grootste entertainers massa’s welgesteld publiek naar de shows trokken, en al die vrolijke mensen natuurlijk bakken geld uitgaven aan de blackjacktafels. Elvis kwam naar Vegas, voor een lange reeks shows in bijna alle grote clubs. The King liep financieel binnen en zong zijn lied Viva Las Vegas alsof hij het meende.

In de late jaren zestig en vroege jaren zeventig trokken ook de wat dwarsere artiesten naar de gokstad. Zelfs de controversiële rockband The Doors kwam langs in 1969, in het Ice Palace. Morrison was net daarvoor gearresteerd na een show in Miami, waar hij zijn publiek had gevraagd zich te ontkleden: ‘Let’s get naked!’ Bij zijn show in Las Vegas stond een bataljon agenten opgesteld, om de smerige hippie zo snel mogelijk in de boeien te kunnen slaan als het ook daar mis ging. Dat ging het niet: uit stil protest zong Morrison een 45 minuten durende, bloedsaaie versie van het lied When the Music’s Over, zonder een spier te bewegen.

‘Mugshot’ van Jim Morrison The Doors, genomen op 29 januari 1968.  Beeld Getty Images
‘Mugshot’ van Jim Morrison The Doors, genomen op 29 januari 1968.Beeld Getty Images

In de moderne poptijd, vanaf de late jaren tachtig, werd Las Vegas vooral een verzamelplaats voor gearriveerde en een tikje vermoeide sterren, die kans zagen in de gokstad definitief financieel onafhankelijk te worden zonder daar al te veel moeite voor te hoeven doen. Celine Dion bijvoorbeeld werkte een eindeloze serie shows af in de jaren nul, en na haar tekende Lady Gaga een lucratief contract voor een lange ‘residency’ in het Park Theatre, voor 48 opeenvolgende concerten (en een opbrengst van ongeveer 60 miljoen euro). En in 2006 nam Prince, die zijn artistieke hoogtepunt wel zo’n beetje voorbij was, de dampende club Rio over voor een reeks nachtelijke shows.

Toni Braxton tijdens de première van haar show ‘Revealed’ in het casinohotel Flamingo  in Las Vegas in 2006.  Beeld WireImage for Pure Managment Gro
Toni Braxton tijdens de première van haar show ‘Revealed’ in het casinohotel Flamingo in Las Vegas in 2006.Beeld WireImage for Pure Managment Gro

Las Vegas werd ook een podium voor goochelaars en gebutste artiesten in geldnood. De r&b-zangeres Toni Braxton nestelde zich in 2008 tussen de velours gordijnen van het casinohotel Flamingo Las Vegas, om het gapende gat op haar bankrekening aan te vullen: de zangeres was door een gebrek aan zakelijk inzicht twee keer achter elkaar failliet gegaan. Dankzij een onwaarschijnlijke 273 shows, die zij op het laatst huilend van ellende afwerkte, overwon zij haar financiële crisis. Beroemd werd ook de vier jaar durende residentie van Britney Spears in Planet Hollywood, vanaf 2013. De zangeres deed al lang niet meer mee in het serieuze popcircuit maar zag in Las Vegas kans 250 shows af te werken, avond aan avond in hetzelfde decor. Het geld dat zij verdiende, verdween in de zakken van haar toezichthouders.

Het is opmerkelijk dat juist Adele zich nu aansluit bij deze soms toch wat treurige sterrenparade. Adele is helemaal niet over haar hoogtepunt heen. De zangeres is groter dan ooit sinds het verschijnen van haar album 30, dat waarschijnlijk records gaat verbreken. Ze zou de hele wereld plat kunnen spelen, als de grote zalen na corona de deuren tenminste weer openen. Maar dat wil de zangeres niet. Na haar laatste concertreeks in 2016 en 2017 gaf Adele aan optreden eigenlijk doodeng te vinden, en touren slopend. Haar stembanden raakten overbelast en Adele moest herhaaldelijk shows afzeggen. Bovendien zag zij meer heil in het maken van solide popalbums, waar ze graag een paar jaar geconcentreerd aan werkt. En dat gaat niet zo goed als je leeft in hotels, vliegtuigen en bussen.

Lady Gaga tijdens haar show Enigma in het Park Theater op 28 december 2018.  Beeld Getty
Lady Gaga tijdens haar show Enigma in het Park Theater op 28 december 2018.Beeld Getty

Een residentie in Las Vegas lijkt dan een goed alternatief. Ze hoeft niet te reizen: als ze wil kan ze zich een half jaar vestigen op een hele verdieping van een decadent hotel, inclusief entourage. Of ze gaat op en neer naar haar nabijgelegen woonplaats Los Angeles. En intussen loopt haar banksaldo op.

Toch moet de Las Vegas-fase van Adele voor haar hartstochtelijke fans een bittere pil zijn. Er zijn nu al geen kaarten meer verkrijgbaar, tenzij je er 30 duizend euro voor over hebt en je slag weet te slaan op een doorverkoopsite. Maar ook als haar residentie wordt verlengd en er weer reguliere tickets in de verkoop komen, wordt een Adele-show een zeer kostbaar avontuur, waar je zomaar ruim 1.000 euro in moet investeren.

Daarmee is een concert van Adele een elite-aangelegenheid geworden en dat staat haaks op het imago van de zangeres, die lang doorging als buitengewoon artiest voor de gewone man en vrouw. Haar gebruikelijke praatjes op het toneel over de geneugten van de frituur en slechte drank zullen toch wat misstaan in het exorbitante, uit marmer en goud opgetrokken decor van Caesars Palace.

Toch is er nog hoop, vertelde Adele pas in een interview met mede-artiest John Mayer. Wie weet gaat ze ooit tóch nog op tournee. ‘Na een nieuw album, misschien. Over een jaar of acht?’

Intiem

Volgens Adele is er ook een artistieke reden voor haar lucratieve serie shows in Las Vegas. De zangeres denkt dat de persoonlijke liedjes van haar plaat 30 goed tot hun recht komen in een intieme setting, en dus niet in een vol stadion. In het Colosseum van Caesars Palace passen ruim vierduizend mensen, met wie ze zo beter het gesprek kan aangaan.

Punk in Vegas

Wie denkt aan muziek in Las Vegas, ziet een optocht van wereldsterren voorbijtrekken in luxe casino’s en resorts van Planet Hollywood tot The Flamingo. Maar er is meer en ook wat dwarsere pop in de woestijnnederzetting van Nevada. Las Vegas wordt steeds meer een echte muziekstad, met eigen bandjes en festivals tot ver buiten het gokpaleizencentrum.

Want Las Vegas is behalve een uitgaansgemeente ook een echte stad, waar meer dan twee miljoen gewone mensen wonen. En aan zo’n inwonersaantal ontworstelen zich natuurlijk bandjes en een muziekscene. Die van Las Vegas is klein, maar bracht een aantal grote namen voort. De rockbands The Killers en Imagine Dragons bijvoorbeeld, en de hardcoreband Falling in Reverse. Deze bands speelden in de beginfase van hun carrière vaak in kleine clubs in de voorsteden, maar ook aan de strip komen steeds meer alternatieve podia, zoals de Double Down Saloon en The Griffin.

Toch duiken kleinere punk- en indiebandjes ook op in de grote hotels en casino’s. Die programmeren geregeld opkomend talent, tussen de gokkasten.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2022 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden