Ramses

De dood komt zelden gelegen, maar nu kwam die toch aardig uit. Om 11.04 uur dwarrelde het eerste ANP-bericht binnen op de redacties, net na de koffie....

Wie kunnen we bellen? Liesbeth, natuurlijk. Helaas: te geëmotioneerd, kan niet praten. Wie nog?

Beau! Waarom? Daarom. Om 11.06 uur was hij binnen, bij De wereld draait door. NOVA had vriendin Shireen Strooker. ‘Dit moet een heel rare dag voor u zijn.’

BN’ers wier telefoon niet ging, solliciteerden via Twitter. Misschien zit er nog een dingetje in bij Boulevard of Shownieuws. Claudia de Breij had getwitterd: ‘Mijn bijbel is dood!’ Bellen!

Een ‘voorbijgangster op de fiets’ had voor de zekerheid maar een videocamera meegenomen, en verdomd: daar werd de dode ster naar buiten gedragen, de zwarte auto in. Beelden mooi verpatst aan Albert Verlinde (en NOVA). Ivo Niehe deed commentaar. ‘Dit is dus ons leven: aan het eind word je in een auto gekieperd.’

EenVandaag had verslaggeefster Caroline van den Heuvel naar de Sarphatistraat gestuurd. Pieter Jan Hagens: ‘Caroline, hoe stil ís het, in het buurtje van Shaffy?’

Bij RTL Boulevard zinde Albert Verlinde een middag lang op een woordspelerig gebbetje, het handelsmerk van de rubriek. Hij had hem: ‘Gisteravond zag Liesbeth hem nog, vanochtend zei Ramses: laat me.’

De wereld draait door won de belronde glorieus. Op rij zaten Job Cohen (‘Je slaat een bladzij om, een bladzij van de stad’), Louis van Dijk (‘Hij leerde me: nooit achter iets aanhollen, maar omhelzen wat op je af komt’), Thijs van Leer, Harry Mulisch (‘Een concurrent? Neuh’), Annemarie Oster (‘Ik heb mijn eerste kus van Ramses mogen ontvangen’) en Ernst Daniël Smid (‘Hij had messiaanse kwaliteiten’). Kortom: iederéén had zijn Shaffymoment, net als menig kijker. Hanneke Groenteman sprak in Tijd voor Max over de ‘erotische schok’ bij het zien van ‘die theatrale Ramses en die feeërieke Liesbeth’. Voor Frits Spits betekende Ramses veel, ook voor de relatie met zijn vrouw.

Meest verkrachte fragment: het einde van Pieter Fleury’s mooie documentaire Ramses (net als bij André Hazes keerpunt in de omarming door de cultureel correcte gemeente), waarin hij huilend Het is stil in Amsterdam zingt. Teruggebracht tot 18 tv-seconden, in plaats van de minuten die het in werkelijkheid duurde.

We zullen doorgaan: nog een weekje herdenken en odes. Na de besloten begrafenis volgende week volgt een openbare bijeenkomst. Gaan we zien.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2019 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden