Kroniek van een hofzanger

In dienst zijn van de Koning betekent in Mexico: van een drugsbaas

Maarten Steenmeijer

Angst voor geweld en terreur is niet de enige verklaring voor de enorme macht van de drugscapo's in Mexico. Loyaliteit is een minstens zo belangrijke factor. Duizenden, zo niet miljoenen Mexicanen zijn meer dan bereid hun ziel te verkopen aan de grote drugsbazen omdat ze daar iets voor terugkrijgen wat de staat hun niet of nauwelijks te bieden heeft: werk, geld, onderdak, bescherming, status.

Zo ook de aan zijn lot overgelaten Lobo, in Kroniek van een hofzanger van de Mexicaan Yuri Herrera (1970). Het enige dat hij van zijn ouders heeft meegekregen om zich te redden in het leven is een accordeon. Als straatmuzikant houdt hij het hoofd net boven water. Maar als hij toetreedt tot de hofhouding van de Koning - de machtigste drugsbaas in de wijde omtrek - krijgt zijn leven glans. Hier wordt hij de Artiest, de man die de liedjes schrijft die zijn broodheer de mythische status van held en weldoener moeten geven.

Maar de werkelijkheid is andere koek. De Artiest begint steeds scherper te zien dat de Koning veel te duchten heeft. Met dit inzicht komen de bewondering en de trouw die de muzikant jegens zijn broodheer koestert, op de tocht te staan. Ten slotte beseft hij dat er maar één is op wie hij kan rekenen: zichzelf. Hij verlaat het paleis, ouder, wijzer en sterker. In de gewone wereld krijgt hij zijn naam weer terug van de schrijver: Lobo (Wolf).

Een mooie bildung die de muzikant graag is gegund. Maar de kracht van Kroniek van een hofzanger zit hem toch eerst en vooral in het indringende beeld dat Herrera schetst van de keiharde maar ook kwetsbare feodale verhoudingen in een drugsland. Zijn keuze voor het perspectief van de outsider (de Artiest) werkt daarbij goed, evenals de karige taal waarmee hij zijn knappe debuutroman heeft aangekleed.

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2022 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden