Iedereen wil een beetje Bonde Do Role

Gorky: ‘Wij zijn geboren met onze kont naar de... Marina, hoe zeg je dat ook al weer?’ Marina: ‘Naar de maan Gorky, we zijn geboren met onze kont naar de maan.’Marina Vello (22, blauwe maillot onder minirokje) mc van het Braziliaanse Bonde Do Role draait zich weg van haar make up-spiegel...

Door Pablo Cabenda

Gorky: ‘Het is een Braziliaanse uidrukking en betekent zoiets als dat je voor het geluk in de wieg bent gelegd.’

Marina: ‘Tja, we weten ook niet waar ons succes vandaan komt.’ Ze verdunt haar jus nog eens met wodka en draait zich terug om zich verder op te maken. Rodrigo Gorky (26, kortgebroekt met gympen) kijkt op zijn horloge. Over vijftien minuten moeten hij, Marina en Pedro D’eyrot (23), samen Bonde Do Role, het podium op.

Ze zijn rechtstreeks vanuit Schiphol naar het Amsterdamse Paradiso gekomen voor een optreden vandaag. Gisteren nog in Lissabon een visum geregeld voor hun Amerikaans/Canadese tournee de volgende dag. De laatste twee maanden hebben ze heel Europa gehad en in de toekomst willen ze van Berlijn hun standplaats maken. Omdat iedereen weet dat ze in Berlijn naakt feesten en zo, hebben ze ook een prima uitvalsbasis. Want hier in Europa wil iedereen een beetje Bonde.

De Braziliaanse band uit het stadje Curutiba is een hype omdat de bandleden live uitgelaten en opgewonden tegen elkaar schuren en springen als oversekste pups, omdat ze met ware doodsverachting feestvieren. (Marina ging tijdens een concert zo loos dat haar arm uit de kom schoot.) En omdat ze samen met hun vrienden van het eveneens Braziliaanse Cansei De Ser Sexy de ‘most stupid party band’ van de wereld zijn.

Én Bonde is ook de bekendste vertegenwoordiger van de baile funk. De laatste hype in popmuziek: een stevige basis Miami booty bass – denk: Me So Horny – opgevuld met Braziliaanse ritmes, op smaak gebracht met samples van Grease tot AC/DC en gegarneerd met cartooneske drugs en rock ’n’ roll en een dikke sekssaus. Je krijgt dan zoiets als Bondes debuut album, With Lasers. Office Boy gaat over Pedro die als baantje urenlang voor zijn baas in de rij mag staan om diens telefoonrekening te betalen. Zijn enige pleziertje is een dagdroom over een volle bus naar het strand waarin hij tegen een mooie vrouw kan oprijden. James Bonde – let op de extra ‘e’ – speelt met de gedachte dat 007 zijn vrije uurtjes doorbrengt als dragqueen. Ideetje van Gorky die de hypermannelijkheid van Bond maar verdacht vindt en voorbestemd was voor een gay lifestyle vanaf zijn zesde verjaardag toen hij Madonna’s True Blue cadeau kreeg.

Marina: ‘Ach het is Braziliaans. We praten heel makkelijk over seks.’ De verhouding van haar wodka-jus is weer gevaarlijk overgeheld, maar ze brengt die weer veilig in evenwicht met de fles sterke drank die standby staat.

Ze hebben een broertje-zusje relatie. Net nog een hoop gebekvecht in het vliegtuig, nu grijpt Pedro Gorky, die de deuropening blokkeert, vol in zijn kont. Gewend aan familiaire genegenheden schuift die gedwee en gedachtenloos opzij.

De dj en mc Gorky en Pedro die elkaar al in 2004 hadden ontmoet, zijn sinds dat jaar al huisgenoten en vormden toen nog een electroduo. Baile funk was iets dat Gorky ernaast deed.

Gorky: ‘Het bestaat al twintig jaar in Brazilië. Maar buiten Rio houden mensen er niet van. Het wordt geassocieerd met getto’s en drugs, muziek voor de favela’s.’

Marina: ‘Pas nu we succes hier hebben, schrijven ze ook positief over ons in Brazilië.’

En in Curutiba zelf? Marina maakt wat kokhalsgeluiden om de wederzijdse waardering van de band en hun woonplaats uit te drukken.

Als het niet aan haar had gelegen dan was er misschien nooit over Bonde Do Role geschreven. Want toen Pedro en Gorky een zangeres nodig hadden voor een electronummer stuurden ze Marina, die ze nog kenden van school, een tapeje met wat baile funk, nummers als opvullertje. Die electro vond ze maar niks, die baile dingen waren cool.

Het internet en wat verspreide demo’s deden hun werk. De uit Phildelphia afkomstige dj Diplo, bekend om zijn mash-up mixes met een fikse dosis verknipte wereldmuziek, pikte ze op, vroeg ze mee op tournee en tekende ze op zijn Mad Decent-label.

Tegen beter weten in, maar voor de volledigheid toch maar geïnformeerd naar zoiets buitenissigs als betekenis; een boodschap wellicht? Hmmm... Marina: ‘Pedro heeft een nummer geschreven met als moraal: beter twee billen in de hand dan een poes in de lucht.’ En Office Boy heeft toch eigenlijk ook wel een soort van maatschappelijke component, probeert Gorky.

Ach, bij Bonde Do Role zijn pretenties ondergeschikt aan beleving. En al gonst het van de nerveuze bedrijvigheid in de kleedkamer, die heeft meer te maken met de uitgelaten sfeer van vriendjes en vriendinnetjes dan met het feit dat de soundcheck al lang gedaan had moeten zijn. Eerst varen op de golf van succes en na hun de zondvloed.

En als de hype nou net zo snel gaat liggen als die opstak? Marina: ‘Dat zien we dan wel weer. We hadden dit toch niet verwacht.’

En of ze klaar waren voor al die media-aandacht? Pfff, da’s ook al zo’n moeilijke. Of wacht! Op weg naar het podium snelt Marina heel even terug naar de kleedkamer. Daar zet ze de fles wodka voor een laatste teug aan haar mond en concludeert: ‘Ja, nu ben ik er klaar voor.’

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2023 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden