De Vijfde BeatleJimmie Nicol

De Vijfde Beatle was Jimmie Nicol

I’m looking through you, where did you go
I thought I knew you, what did I know
(Uit I’m looking through you, 1965)

Jimmie NicolBeeld Getty Images

Er is een Vijfde Beatle verdwenen en hij heet Jimmie Nicol. Hij is zelfs al een keer dood verklaard, in 1994. Nicol had zijn zoon Howie geadviseerd zijn heengaan wereldkundig te maken, dan was hij tenminste af van het eeuwige gezeur: hoe was het om twaalf dagen lang een Beatle te zijn?

Begin juni 1964 ging de telefoon in het huis van drummer Jimmie Nicol. Het was producer George Martin. Ze zochten als de weerlicht een vervanger voor de zieke Ringo Starr. Als veelgevraagd sessiemuzikant had Nicol Beatles-covers gespeeld, hij had hetzelfde postuur, en – met een beetje bijpunten – ook het goeie kapsel.

Op drums: Jimmie Nicol.Beeld Geen

Van een man met een rustige betrekking werd hij de drummer van de beroemdste band ter wereld. En zo deed hij Hongkong, Denemarken, Nederland en Australië aan, toegejuicht door uitzinnige mensenmassa’s. 

Onuitwisbaar was de indruk die hij in Nederland maakte. Hij is dan ook terug te zien op een gedenkteken in Blokker, waar The Beatles twee keer optraden, en op een monument in Hillegom, de locatie voor televisieopnames van de VARA. In 1984 deed hij, inmiddels voorzien van een puike snor, een gehavend gebit en een pijp, nog een keer de rondvaart door de Amsterdamse grachten, net als twintig jaar eerder.

Toen Jimmie klaar was als Beatle kreeg hij een gouden horloge en stapte hij in zijn eentje op het vliegtuig in Melbourne. Hij was ervan overtuigd een glansrijke toekomst tegemoet te vliegen. Dat gebeurde niet. Binnen een jaar was hij failliet en gescheiden. Na een mislukt verblijf in Mexico kwam hij in de bouw terecht. In 2005 dook er een laatste foto van hem op; een grauwe, schuchtere verschijning. De last van twaalf dagen Beatle-zijn leek hij voor eeuwig op zijn schouders mee te dragen.

The Beatle Who Vanished, heet het boek dat de Amerikaanse rock-’n-roll-detective Jim Berkenstadt in 2013 publiceerde. Aan hem kun je vragen of hij onlangs nog gezien is, Jimmie Nicol. Berkenstadt zegt dat hij door alle publiciteit rond zijn boek, en de aanstaande verfilming, allerhande tips heeft binnengekregen over de nu 80-jarige Vijfde Beatle. In Mexico zou hij zijn, of toch misschien in Panama. Jimmie Nicol wil niet worden gevonden.

John & Paul

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2020 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden