Dagboek

Dagboekfragment: hoe je taart bakt in het donker

Erik van den Berg deelt dagelijks een opmerkelijk fragment uit zijn verzameling historische dagboeken.

 Bagdad, 1991.  Beeld Getty Images
Bagdad, 1991.Beeld Getty Images

Bagdad, 17 februari 1991

Najul is de kloek die iedereen onder haar beschermende vleugels neemt. Als er luchtalarm wordt gegeven, troost ze eerst haar kleinkinderen die bang zijn. Ze drommen allemaal om haar heen. Ook de anderen lopen achter haar aan: haar dochter, zuster, zwager, schoonzoon.

Mubajal, die afhankelijk is van haar zuster, blijft rillend van angst in de eetkamer. De eerste nacht ontdekte ze dat er in het toilet ernaast een grote rat verscholen zat. Mubajal, man en dochter, pakten als hazen hun matrassen en verdwenen naar een van de kleine kamers boven.

Ma is in het donker een vruchtentaart aan het maken. Suha zit er naast om te zien hoe dat moet. Ma is van plan de taart gedurende de nacht boven de smeulende as gaar te laten worden. De vorige keer heeft ze broodjes gemaakt, sommige waren aardig gelukt.

Amal is gevallen, bezeerde haar neus en brak haar bril. Ze is nu een nog groter gevaar op de weg. Zij en Munir hebben iets met sleutels. Ze zijn voortdurend op zoek naar sleutels, maar die sleutels liggen altijd op de verkeerde plaats, zijn verloren of in het niets verdwenen.

Sinds de BBC erover heeft bericht, verbranden we geen autobanden meer. We hebben een nieuwe manier van camouflage bedacht. We bedekken de bruggen nu met armetierige eucalyptussen. Ze worden ontworteld en rechtop tussen zandzakken gezet.

Nuha Al-Radi (1941-2004), Iraakse beeldend kunstenares. Ingekort fragment uit Dagboek uit Bagdad. Vertaling Piet Jaarsma. Uitgeverij Jan Mets/ Kritak/ Novib, 1993.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2021 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden