DagboekJ. J. Voskuil (1926-2008)

Dagboekfragment: Het dorp is een verschrikking, de hotels stuk voor stuk rot

Erik van den Berg deelt dagelijks een opmerkelijk fragment uit zijn verzameling historische dagboeken.

null Beeld Getty Images/iStockphoto
Beeld Getty Images/iStockphoto

Gramat, Lot, 10 september 1958

Gramat blijkt een verschrikking. Als de eerste mensen die je ontmoet rotzakken zijn, is er met zo’n plaats is mis. Bovendien is de entrée bedonderd: wat nieuwe huizen tegen een heuvel, volmaakt zinloze boompartijen, een lange, nauwe straat, en dan plotseling een enorm stoffig plein, waarover een hoofdweg loopt die zich splitst en vervolgens in het niets verdwijnt.

Bij de splitsing, in het midden van het plein, staat een verzameling borden. We lopen in de snikhete middaghitte de aanbevolen hotels langs, en omdat ze stuk voor stuk rot zijn, moeten we ze allemaal aflopen.

Ten slotte vragen we advies aan een dikke, grijze dame. Ze zit op een bank op de Promenade te ­lezen en trekt de aandacht door het boek in haar ene hand van zich af te heffen en met de andere, op het ritme van de zinnen van de schrijver, kleine, bevallige bewegingen te maken.

Maar het is te heet om me daardoor te laten afschrikken. De ­Promenade is zelf trouwens ook ellendig. Ze is lommerrijk, dat wel, maar ze kijkt uit over rommelige heuvels, met struikjes, ­ keetjes van hout en zink, en een weg die bij het ­station ophoudt.

Als ik de dame op de bank ­beleefd aanspreek, springt ze ­omhoog, houdt haar dikke, hysterische gezicht dicht bij het mijne, en beveelt een kwartier lang haar hotel aan.

J. J. Voskuil (1926-2008). Ingekort fragment uit Terloops. Van Oorschot, 2004.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2021 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden