Dagboek Maxie Wander (1933-1977)

Dagboekfragment: Acht artsen aan je bed, angstaanjagend

Erik van den Berg deelt dagelijks een opmerkelijk fragment uit zijn verzameling historische dagboeken.

Oost-Berlijn, 10 september 1976

Al om vier uur ’s ochtends de thermometer. Bloedonderzoek. Om zeven uur inspectie door de hoofdverpleegster, om acht uur de tweede; acht artsen en twee verpleegsters. Angstaanjagend! Ze bestuderen de tabellen aan mijn voeteneinde. En de mens die in bed ligt? Wie ligt daar eigenlijk? Ze zijn alleen in de tumor geïnteresseerd.

Oma Breitscheit is overstuur. Ze zit aan mijn bed te huilen, praat verward. Als ik glimlach, om haar gerust te stellen, ontploft ze: ‘U lacht mij uit, u bent gemeen!’ Ze rent terug naar haar bed vanwaar ze mij met haar zwarte ogen blijft aankijken. Ze verwacht iets, maar wat: verlichting van haar lijden?

Ze gedraagt zich als een stout kind. De knappe jonge verpleegsters doen alles voor haar. Daar mag je weleens bij stilstaan. Als ik straks op mijn oude dag alleen nog maar boos kan zijn. Je zou zelf je dood moeten kunnen bepalen, besluiten hoe en wanneer je de handdoek in de ring gooit.

Katja ligt de hele ochtend op haar man te wachten. Ze heeft haar grote borsten in een keurslijf geperst, verroert geen vin, hoopt zo door haar man bewonderd te worden. Jawel, ze heeft zich opgemaakt; Katja met de vurige spleetogen, de dikke mopsneus en de energieke kin, breedgeschouderd, een meter tachtig lang, vijfenzeventig kilo zwaar. De vrouwen giechelen, ze vinden het raar dat iemand zich opmaakt in het ziekenhuis.

‘Maak je maar mooi’, zeg ik tegen haar, ‘dat ga ik zo ook doen, daar knap je van op.’

Maxie Wander (1933-1977), Oost-Duitse schrijver. Uit Leben wär’ eine prima Alternative. Luchterhand, 1980.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2019 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden