Als we Hollywood willen helpen, moeten we vers vlees werpen

Wekelijks nemen de cultuurspecialisten van de Volkskrant stelling in de wereld van film, muziek, theater of beeldende kunst. Deze week: Bor Beekman

Kevin Spacey tijdens de 2017 Tony AwardsBeeld afp

Wellicht dat Kevin Spacey, die in therapie gaat om z'n gedrag te 'evalueren', nog eens peinst over een passend citaat van zijn alter ego Frank Underwood, de ras-machiavellist uit de tv-serie House of Cards. Dan kan de van het seksueel benaderen van (minderjarige) collega's beschuldigde 58-jarige acteur terecht bij 'lessen in meedogenloosheid', een in 2014 online geplaatst Underwood-compilatiefilmpje van twee minuten, inmiddels zo'n anderhalf miljoen keer bekeken.

Het begint, vanzelfsprekend, met dat openingsdeuntje van de Netflix-serie. Wie zien Spacey als politicus Frank Underwood de telefoon ophangen en de camera - ons - inprenten dat 'de slachtpartij begint'. En we zien Underwood in z'n dienstwagen, met gesloten ogen prevelend: 'De weg naar de macht is geplaveid met hypocrisie... en slachtoffers.' Underwood in z'n kantoor: 'Het is niet het begin van het verhaal dat ik vrees, maar het einde: iederéén is nu aangeschoten wild.' En, in het laatste Underwoodfragmentje, niet ongepast ter afsluiting van Spaceys voorbije week: 'Voor ons, voor degenen die naar de top van de voedselketen klimmen, kán er geen genade bestaan.'

Dan weer dat trompetje en het nerveuze getingel uit de herkenningsmelodie van de serie, waarvan de opnamen van het afsluitende zesde seizoen deze week voor onbepaalde tijd werden stilgelegd. Dit nadat Netflix en de studio Media Rights Capital bekend hadden gemaakt zich over de crew en cast te hebben ontfermd, opdat die zich 'veilig voelden'. Veilig voor wie?

Er ís geen genade. Niet voor Spacey. Elke dag vangt aan met een overzicht van instanties die afstand nemen van de acteur, of overwegen dit te doen. Onderwijl spit de pers naar aanvullende belastende verklaringen.

Break! In 2003 bezocht Spacey een bar en legde hij z'n hand op andermans kruis. Het slachtoffer, de onbekende regisseur en dertiger Tony Montana, ging in therapie en claimt zes maanden lang last te hebben gehad van posttraumatische stress.

Áls men straks bij de Oscaruitreiking in maart voorzichtig grapjes mag maken in die betere post-Weinsteinwereld, liggen er kansen.

Mogelijk ook niet. Mogelijk verschijnen er meer ernstige aanklachten tegen Spacey en valt er niks te lachen. Of wellicht krijgt Spacey, naast de deze week met stip als seksueel roofdier ontmaskerde Dustin Hoffman, op de strafbank gezelschap van een compleet peloton A-sterren.

Anders dan bij Weinstein, zwijgen de collega-sterren vooralsnog over Spacey. Geen trappen na, maar ook geen steunbetuigingen. Niemand weet waar dit heengaat, waar het stopt. Of waarom de stroom onthullingen toch vooral Hollywood ontsiert. Was Spacey niet beginnend Broadway-acteur toen hij zich op een minderjarige Broadway-acteur stortte? Broadway, bah.

Vond er in al die decennia dan nooit iets onoorbaars plaats in de muziekindustrie? Waren al die groupies van de rocksterren meerderjarig en niet gedrogeerd? Hoefden de vele girl- en boybands zich nooit iets te laten welgevallen? Spreek nu, alsjeblieft platenlui. Ontzet de filmwereld.

Of, zoals Underwood doceert in seizoen twee, struinend langs een haag van agenten en opgewonden fotografen: 'Als jíj het verse vlees bent, moet je iets doden, werp ze een verser stuk vlees toe.'

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2020 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden