Column Sylvia Witteman

‘Zonder oranjesnippers is een oliebol voor mij geen oliebol.’ Ja, dat zegt hij echt

In de supermarkt staat een winkelwelpje in een te grote bedrijfsjas ‘35 procent korting’-stickers op overgeschoten kerstrollades te plakken. ‘Weggooien is zonde’ staat eronder, een beetje dreigend, alsof het míjn schuld is als die overdaad niet wordt opgegeten.

Er komt een lange man op de winkelwelp af. ‘Zeg. Oranjesnippers. Waar kan ik die vinden?’, vraagt hij geërgerd. Hij heeft het haar van Geert Mak. Hij heeft ook de leeftijd van Geert Mak en lijkt verder ook erg op Geert Mak: een vitale man van begin 70, die zó trots is op zijn haar dat hij het liever niet laat knippen.

‘Oranjewát?’, vraagt de welp. Hij moet 16 zijn, maar ziet eruit als 12, een snoezig, lichtbruin ventje met een zeer onlangs opgeschoren achterhoofdje. ‘Oranjesnippers!’, herhaalt de man ongeduldig. Ook zijn stem lijkt op die van Geert Mak. Misschien ís het hem wel? Maar dan zou hij helemaal uit Jorwerd zijn gekomen voor die oranjesnippers, want daar woont Geert tegenwoordig. Toen God verdween uit Jorwerd kregen ze er Geert Mak voor terug. Weggooien is zonde.

Er voegt zich een vrouw bij het gezelschap. Ook zij heeft het haar en de leeftijd van Geert Mak, en bovendien diens bril en sjaal. De gedachte dringt zich op dat God, uit wraak over zijn verdwijning uit Jorwerd, Geert Mak heeft gekloond en vervolgens, uit zijn rib, een vrouw naar zijn gelijkenis heeft geschapen. ‘Zijn ze er niet?’, vraagt de vrouw aan de man. En tegen de welp, op vriendelijke toon: ‘Oranjesnippers, voor in de oliebollen? Ze horen bij de krenten en rozijnen te liggen...’

‘Oliebollen!’, zegt het joch begrijpend, en hij wijst op een rij pakken Koopmans-mix. De man schudt woest van nee. ‘Oranjesnippers!’, roept hij nogmaals en begint aan een uitleg: ‘Dat zijn van die kleine stukjes sinaasappelschil...’

‘Hebben we niet’, vonnist een volwassen vakkenvuller in het voorbijgaan. De man krimpt ineen alsof hij een stomp in zijn maag heeft gekregen, maar de vrouw houdt zich goed. ‘Nou, dan doen we het zónder oranjesnippers’, besluit ze. ‘Wat geeft dat nou...’

De man hapt naar adem en brengt uit: ‘Zonder oranjesnippers is een oliebol voor mij geen oliebol.’ Ja, dat zegt hij echt. ‘Nou, dan bakken we gewoon een keer géén oliebollen’, antwoordt de vrouw laconiek. ‘Van mij hoeft het sowieso niet.’

De man loopt rood aan. ‘Van-mij-hoeft-het-sowieso-niet!’, bauwt hij haar met een hoog stemmetje na. Met grote stappen loopt hij naar de kassa en wringt zich langs de rij naar buiten.

De vrouw kijkt hem spottend na. ‘Lul’, zegt ze. ‘Met je oranjesnippers.’

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2020 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden