Column

Zo'n column schrijft zichzelf eigenlijk

Dat één wijntje een slecht idee is, weet ik eigenlijk al sinds Carmiggelt. 'Alsof je het raam uitstapt en halverwege besluit terug te gaan.' Dus nu sta ik in een soort bouwkeet met kaarsjes. Een kroeg aan het water. Een vriend van me nam me mee. Nog iets drinken na het varen. 'Je weet niet wat je meemaakt', zei hij. 'Het is zo gezellig.' En hij heeft gelijk. Dit is geweldig. 'Wat een enorme uitstraling heb jij,' zegt een vrouw die naast me aan de bar zit. Ik houd veel van haar. Sla mijn arm om haar nek en zoen haar op haar wang. Er is een klein meisje dat me een zonnebril geeft. De dochter van de barman. 'Mag ik die houden?', vraag ik. Ja, knikt ze. Iedereen slaat mijn vriend enthousiast op de schouder. 'We kennen elkaar hier', zegt hij stralend. Ik kijk om me heen, eigenlijk is dit net een buurthuis.

Zaanse jongeren te gast bij Pauw.

'Nog een biertje?' vraagt iemand.

'Nou ik weet niet', zeg ik. 'Ik moet morgen een column schrijven namelijk.' Ik steek een vinger in de lucht en verhef mijn stem. 'IK MOET EEN COLUMN SCHRIJVEN, MENSEN.'

'O ja? Waarover?' vraagt de barman, professioneel geïnteresseerd.

'Nou, ik dacht aan Zaandam.'

'Die jongens moet je aanpakken', roept een oude man aan de overkant van de bar. 'Stuk hout eroverheen en klaar.'

'Misschien', zeg ik. Fysiek geweld weet ik niet, maar streng zijn zou kunnen helpen. 'Ergens denk ik ook dat ze, nou ja, iets zoeken. Een soort...'

'Erkenning', vult de barman aan, terwijl hij het glas voor me neerzet. Ik trek gekke bekken naar zijn dochter. Ze moet lachen en steekt haar tong uit.

'Saamhorigheid', zegt de uitstralingsvrouw. De oude man knikt nu ook. Zit wat in.

Erbij horen, denk ik en neem nog een slok.

Ik heb de zonnebril van het meisje stevig op mijn neus gedrukt en doe hem voor niemand af. Zelfs niet voor Pauw. Een kater. De ideale toestand om aan mijn nieuwe boek te beginnen. De eerste tien regels heb ik al:

Dit is een boek. Jonge vrouwen zijn leuk. Vrouwen worden te bijdehand. Ze moeten op hun plaats worden gezet. Motoren zijn cool. Sporters moeten geen fri-kan-del-len eten. Amy Schumer is stom. Maartje Wortel doet ingewikkeld. Dit boek is beter. Op de volgende bladzijde een plaatje.

Wat vinden jullie? Ik heb een klein beetje rekening gehouden met het feit dat Maxim Hartman het gaat lezen voor zijn nieuwe rubriek Doorlezen of Afhaken. Dat wordt wel doorlezen, denk ik! Ik moet ook nog een column schrijven over Zaandam, maar volgens mij hebben we vannacht die hele kwestie wel getackeld. Geen idee waar ik me druk over maakte. Zo'n ding schrijft zichzelf eigenlijk.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2020 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden