COLUMNLisa Bouyeure

Wij zijn allemaal Bernie: beetje rondkijken, wachten tot er weer iets leuks gebeurt

null Beeld

De laatste artiest die ik live zag optreden, een week voordat alles hier in maart op slot ging, was de in België wonende Nederlander Fulco. Er werden kleverige handen geschud, het opeengepakte publiek ademde naar hartelust in elkaars gelaat en mondkapjes werden nog geassocieerd met operatiekamers en Michael Jackson. Maar Fulco’s woorden bleken profetisch. Hij zong liedjes met titels als Nergens heen, De sms’ende mens en Hangen in de waarheid. Het nummer dat me in het bijzonder bijbleef – ik ben het als mijn persoonlijke lockdownlied gaan beschouwen, als een staat van zijn – heeft het volgende refrein: ‘Een beetje verfrommeld, te lang in één kamer gerommeld.’

Ik hoorde het in mijn hoofd toen ik Bernie Sanders zag zitten bij de inauguratie van Biden, weggedoken in de kraag van zijn leverkleurige gore-tex parka (#formfollowsfunction). Zijn handen had hij voor de gelegenheid in grote gebreide wanten gestoken en zijn blik hield het midden tussen fronsen, mokken en soezen. Een beetje verfrommeld, zeg maar.

Het zal voor velen een herkenbaar plaatje zijn geweest, alsof de belichaming van het coronagevoel anno 2021 was neergedaald op een plastic klapstoeltje. Beetje rondkijken, wachten tot er weer iets leuks gebeurt. Misschien dragen we nog geen wanten die zijn gemaakt van afgedankte truien, maar de huispakken zijn niet aan te slepen (Vogue noemde ze zelfs ‘je nieuwe beste vriend’) en ik ben mijn vilten klompjes van een zeker Duits orthopedisch schoenenmerk als levensgezellen gaan beschouwen. Het eindstation, de leverkleurige parka, doemt al op in de verte. Feel the Bern!

null Beeld Indian Creek Nature Center Facebook page
Beeld Indian Creek Nature Center Facebook page

Het zou kunnen verklaren waarom sociale media deze week werden overspoeld door een vloedgolf aan Bernie-memes. Thuiszitters zwengelden de fotobewerkingsprogramma’s aan om de ineengedoken senator dan maar van alles te laten beleven. Hij werd op de maan gezet, voor de Italiaanse worstenwinkel in The Sopranos, op een pointillistisch schilderij van Georges Seurat en als terugkerend patroontje op de Gucci-kaftan van Melania Trump. Hij verscheen als verongelijkte nablijver in de jarentachtigklassieker The Breakfast Club, werd onderdeel van Marina Abramovic’ performancekunst, verving de beer op het pakje Sleepytime-thee en werd het middelpunt van een Nederlandse kringverjaardag. Wij waren allemaal Bernie en Bernie was namens ons overal.

Maar dat was denk ik niet de enige reden van het memesucces. Het jongemenseninternet heeft nu eenmaal een grote fascinatie voor lieve oude mannen met wit haar. Op TikTok hebben Old Man Steve en Grandad Frank miljoenen fans, en David Attenborough verbrak in september een wereldrecord door binnen vijf uur een miljoen Instagramvolgers te verzamelen. Dan was er nog de Britse veteraan die in aanloop naar zijn honderdste verjaardag rondjes door zijn tuin liep om geld op te halen voor de zorg, en deze week hadden we hier onze eigen Opa K’Nex, wiens zelfgebouwde reuzenrad tot zijn (en ieders) grote verdriet was gestolen. Andere opa’s (al dan niet in het bezit van kleinkinderen) die de afgelopen jaren viraal gingen: Kattenopa, Moestuinopa, Waterglijbaanopa en een keur aan Dansopa’s.

Zelfs op het ouderemensenmedium Facebook zag ik hoe Bernie door mijn oom naast het familiehuisje in de Franse bergen was gezet. ‘Bernie komt helpen snoeien’, schreef hij erbij. Tussen de reacties stond er ook eentje van mijn oma, welwillend maar nog niet helemaal thuis op memegebied, en bovendien in het gelukkige bezit van een eigen opa: ‘Mooie foto, maar wie is Bernie?’

null Beeld Wonderland magazine
Beeld Wonderland magazine
Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2021 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden