Opinie

Opinie op zondag - Beri Shalmashi: 'Wat is zijn accent toch aandoenlijk eigenlijk'

Prikkelende opinie op een dag dat u er tijd voor heeft: vanaf deze maand presenteert de Volkskrant elke zondag twee bijdragen van een vaste club van acht auteurs. Later vanmiddag historicus Arnout Brouwers, nu eerst Beri Shalmashi.

Beeld afp

We zitten in een bootje met zijn tweeën, tegenover elkaar. Het is een zonnige dag, hij roeit geloof ik. Hij is een beetje verlegen, of onzeker misschien. We hebben een heel goed gesprek over afkomst en toekomst. Hij zegt dat hij bang is dat de mensen hem verkeerd begrijpen, dat hij zo lang iets is gaan roepen, tot hij de controle erover verloor. Hij zegt dat hij nu wakker is, dat hij nu eerlijk is, hij deed het voor de stemmen, dat angst zaaien. Hij heeft helemaal niet per se een hekel aan mensen met buitenlands bloed - dat heeft hij zelf ook.

In de droom draagt hij een pak dat als gegoten zit. Hij is gestopt met zijn haren verven. Hij ziet er veel gezonder uit dan op televisie. Ik geloof hem. Ik heb altijd geloofd dat ergens in hem een redelijke kerel zit, echt. Een redelijke kerel die zelf vroeger zo vaak in een hoek gezet is door racisten dat hij nu alles doet om bij die lui te horen.

'Ik heb er zelf ook wel eens last van,' zeg ik. 'Dat je soms iets te graag wil laten zien dat je 'net als hen' bent, dat de hokjes niet kloppen. Ik praat dan wat netter dan normaal. Of ik sta met een wijntje op een borrel zodat niemand mij zomaar tot moslim bombardeert.' Hij lacht om mijn onbedoelde woordgrap: 'Moslims en bombarderen.' Wat is zijn accent toch aandoenlijk eigenlijk. Zo niet-Den Haag, zo niet-Binnenhof. Zo niet-Rutte en co. Bij ieder ander had het iets sympathieks gehad.

Masker

'Ik ben mijn hokje uitgerend alsof het op instorten stond, om vervolgens miljoenen anderen in hokjes te stoppen,' zegt hij. Ik heb hem nog nooit zo emotioneel gezien, zelfs niet in een live debat. In mijn droom heeft hij oprechte spijt.

Ik vertel hem dat ik denk dat het wel goed komt met die verkiezingen. En om een of andere reden meen ik dat in de droom. Hij glimlacht en helpt me de boot af wanneer we de kade bereiken. Het was helemaal niet de bedoeling dat we alleen zouden zijn. Zelfs niet in zo'n bizarre droom. Zijn beveiliging staat direct weer om hem heen. Een van de mannen kijkt mij vol argwaan aan. Het kan mij weinig schelen, hij staat aan mijn kant nu.

Mocht hij straks de verkiezingen winnen, wie weet trekt hij dan zijn masker af, wie weet wint het goede in hem en houdt hij een prachtige speech waarin hij zegt: 'Luister, lief volk. Ik ben te ver gegaan. Ik wil helemaal niet dat we zo vol argwaan naast elkaar leven. Waar je ook vandaan komt, waar je ook naartoe gaat, wij zijn allemaal Nederlanders. Als we op vakantie zijn, Marokkaan, Indo, Hollander, Fries, Surinamer of Afghaan, we zijn allemaal Nederlanders en die pik je er zo tussenuit, lieve landgenoten. Van een beetje liefde wordt het hele land mooier,' zegt hij dan met tranen in zijn ogen. Als een soort Obama van de Lage Landen. Iedereen moet dan glimlachen.

Fraaie land

'We hebben allemaal onze redenen, ons verhaal, onze geschiedenis, waardoor wij hier en nu samen Nederlanders zijn. Het spijt me dat ik in het verleden de indruk wekte dat ik het anders zag. Het spijt me dat ik het idee gaf dat een ander vaak gevaarlijk is. Mijn ogen, mijn blik, ik heb ze nota bene geërfd van mijn grootouders uit het grootste moslimland ter wereld.

We worden hier samen oud, fietsen door dezelfde straten, klagen over hetzelfde weer, laten we daar het beste van maken. Laten we genieten van dit fraaie land waarin we samenleven.'

Wie droomt er nou van Geert Wilders?

Beri Shalmashi (1983) is scenarist, regisseur en publicist. Momenteel werkt ze met EO/IKONdocs aan haar eerste lange documentaire 'De Bergen Lonken' en schrijft de romantische komedie 'Welkom', over een dorp waar statushouders komen te wonen. Haar nieuwste korte film 'Shouted from the Rooftops', gefilmd in Noord Irak, komt dit voorjaar uit.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2020 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden