ColumnNadia Ezzeroili

Op sociale media viel Mia Khalifa vooral hoon ten deel van miezerige mannetjes, activistische sekswerkers en feministen

U hoeft haar natuurlijk niet te kennen, maar er bestaat een aanzienlijke kans dat u haar misschien eens bent tegengekomen in een donker en druk hoekje op internet. Op Pornhub bijvoorbeeld, in fimpjes onder titels als ‘Cumming For Dinner’ en ‘Summa Cum Loud’.

Mia Khalifa heet de 26-jarige Amerikaanse van Libanese afkomst met nerdy uiterlijk, en ze is al jaren een van de bekendste porno-actrices ter wereld. Bekendheid die ze vooral te danken heeft aan een omstreden filmpje uit 2014, waarvan de makers het wel een geinig idee vonden om haar tijdens een triootje een hoofddoek te laten dragen. De opwinding was groot onder stiekeme kijkers, die in een hoofddoek of nikab niet zozeer een symbool van onderdrukking zien, als wel een hitsig symbooltje van verboden en geile seks. Binnen een maand werd ze de meest gezochte actrice op grote pornosites.

Maar Khalifa, die destijds net 21 was, betaalde een hoge prijs voor de roem. Ze werd onterfd door haar ouders, in Libanon spraken ze schande van haar filmpjes en ook de viespeukjes van IS hadden haar rap ontdekt: haar woonadres werd verspreid via sociale media en ze ontving doodsbedreigingen. Niet lang daarna ging ze met vervroegd porno-pensioen. Haar carrière in een van de winstgevendste takken van de entertainmentindustrie duurde maar drie maanden.

Deze week kwam ze weer in het nieuws toen ze tijdens een anderhalf durend interview met een ‘life coach’ bekende dat ze uiteindelijk minder dan 12 duizend dollar heeft verdiend aan haar pornofilms, ondanks miljoenen views en haar ongekende populariteit. En u gelooft het niet: ze vertelde ook dat ze als jong en kwetsbaar meisje werd uitgebuit door machtige mannen en moeilijk aan werk kon komen toen ze de industrie besloot te verlaten.

Maar op sociale media viel haar vooral hoon ten deel. Miezerige mannetjes lachten haar uit, activistische sekswerkers beschuldigden haar ervan ‘het vak’ te besmeuren en feministen herinnerden haar aan het ‘ kwalijke’ en ‘seksistische’ hoofddoekfilmpje. Ze had het toch mooi aan zichzelf te danken?

Alsof een (voormalige) pornoster alleen mag worden benaderd als een moraalloze profiteur, gestript van menselijkheid, en geen respect of een nieuwe start verdient. Iedereen leek even vergeten te zijn dat ze slechts 21 jaar was toen ze de pornowereld in werd gezogen, dat ze vast niet zonder reden op het hoogtepunt van haar carrière diezelfde wereld weer verlaten heeft.

In een interview met de Amerikaanse internetmagazine The Daily Beast vertelde ze dat ze na elke seksscène een black-out kreeg (‘ik voelde me steeds leger’). Hoe ze zich voelde toen ze haar eerste berichtje met een doodsbedreiging én haar achterhaalde adres ontving (‘nogal afschuwelijk’). En wat de reactie was van de makers van het omstreden hoofddoekpornofilmpje toen ze hun vertelde dat dit filmpje nog eens haar dood zou kunnen betekenen (‘ze lachten’).

Mia Khalifa worstelt vier jaar later nog steeds met schaamte. Precies de reden om haar ervaringen te delen, ondanks de kritiek en dreigementen. ‘Ik kan de schaamte alleen fiksen’, zei Khalifa tegenover The Daily Beast, ‘als ik weer de controle pak over mijn eigen verhaal.’

Hoe moeilijk is het om haar die ruimte te geven?

Aanvullingen: in een eerdere versie van deze column miste de eerste alinea.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2020 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden