Column

'Mijn moeder doet letterlijk geen vlieg kwaad: die vangt ze met een glas'

Erik Jan Harmens denkt dat de nieuwe buurman van zijn moeder goed naar de Tv-serie 'The Wire' heeft gekeken. 'Een paar keer per dag staat er iemand op straat die tussen zijn tanden fluit en dan werpt X, want zo heet de buurman, een pakketje vanaf drie hoog naar beneden.'

Al Pacino als Tony Montana in Scarface. Beeld ANP Kippa
Al Pacino als Tony Montana in Scarface.Beeld ANP Kippa

Mijn moeder woont in een middelgrote slaapstad in een straat vernoemd naar vergeten verzetshelden. Haar huis is een driekamerappartement waarvan één kamer wordt vrijgehouden voor het geval een van haar zonen weer eens in echtscheiding ligt. Ze woont er naar tevredenheid en heeft haar vaste rituelen. 's Ochtends loopt ze in haar duster naar beneden om De Telegraaf uit de brievenbus te trekken. Die leest ze en daarna kleedt ze zich aan om de krant bij een vriendin een blok verderop te bezorgen. Die geeft 'm na lezing weer door aan haar buurvrouw en zo lezen drie mensen die ranzige kutkrant voor de prijs van één.

In de zomer zit ze graag op haar balkonnetje, waarbij ze een zonnescherm van met wasknijpers aan elkaar vastgemaakte lakens heeft geconstrueerd. Ze kijkt graag naar 'The Bold and the Beautiful', maar is ook een fervent lezer van literaire non-fictie. Bovenal doet mijn moeder letterlijk geen vlieg kwaad: die vangt ze namelijk met een glas en een ansichtkaart en zet ze dan buiten, en het is daarom zo jammer dat onlangs op de bovenste verdieping van het appartementencomplex een jongeman is komen wonen die van mening is dat je drugsdealen maar het beste vol in de openbaarheid kunt doen.

Pakketje vanaf drie hoog naar beneden
Ik denk dat hij goed naar de tv-serie 'The Wire' heeft gekeken, want een paar keer per dag staat er iemand op straat die tussen zijn tanden fluit en dan werpt X, want zo heet de man, een pakketje vanaf drie hoog naar beneden. Dat doen ze in de drugsbuurten van Baltimore waar 'The Wire' zich afspeelt de hele tijd zo, maar in deze doorzonwijk is dat toch allemaal niet nodig en had de koerier gewoon even naar boven kunnen lopen, of X naar beneden, om het pakket te overhandigen. Valt een stuk minder op en het vermindert de kans op scheuren en bovendien heeft mijn moeder er dan geen last van.

Ik denk dat X overigens toe is aan een cursus klantgericht werken, want regelmatig komt een van zijn afnemers verhaal halen over een levering van schijnbaar onvoldoende kwaliteit. Dat gaat zo: iemand buiten roept richting het bovenste balkon: 'Hé X! X!!' en dat dan een keer of vijftig. Dan klinken er voetstappen in het trappenhuis omhoog, en even later gaan meerdere voetstappen al rommelebommelend weer naar beneden. Er wordt geduwd en getrokken, maar pas werd er door een klager ook iets uit de jaszak gehaald en riep X vol zelfvertrouwen: 'Hé homo! Ga je nu iets tevoorschijn halen zonder er iets mee te doen?!' En toen schoot de ander 'm met wat later bleek een klein luchtdrukpistool zo in de knie, maar dat had X wel zelf een beetje uitgelokt.

Pas was er weer zo'n klagende consument en die slaagde er om twaalf uur 's nachts in om bij de Tony Montana-imitator het huis binnen te dringen. X had even daarvoor de politie gebeld en toen die arriveerde wist hij zelf te ontsnappen en ging de verwarde indringer op het balkon allemaal huisraad naar beneden werpen en roepen dat hij een handgranaat bij zich had. Met als gevolg dat alle wegen rondom het appartement werden afgezet en een helikopter met schijnwerper boven de vergeten verzetsheldenbuurt kwam cirkelen, terwijl mijn arme moeder in het holst van de nacht een paar honderd meter verderop op last van de politie in haar ponnetje moest wachten tot de indringer was overmeesterd door een dozijn mannen die allemaal op Vin Diesel leken.

Vriendelijke wijkagent
Wat kun je hieraan doen? Steeds als er iets gebeurt, belt mijn moeder het alarmnummer en komt er een vriendelijke wijkagent om de situatie te bespreken, maar voor wat betreft het verdere lot van de overlast veroorzakende bewoner wordt ze doorverwezen naar de woningbouwvereniging. Die belde ik onlangs op om als liefhebbende zoon mijn ongerustheid uit te spreken. Nadat ik de naam van mijn moeder had genoemd en de zaak had uitgelegd, werd mij verteld dat ons om redenen van privacy geen informatie kon worden verstrekt over huurder X. Wel zei de mevrouw, terwijl ze de gegevens van mijn moeder inzag: 'Maar wat is dát!? Ik zie op mijn scherm dat uw moeder al sinds Sint Juttemis bij ons als woningzoekende ingeschreven staat. Ze kan gewoon verhuizen!'

Woningzoekende
Mijn moeder staat weliswaar als woningzoekende ingeschreven, maar was helemaal niet van plan om te verhuizen. En ik wil ook helemaal niet dat ze dat nu stante pede moet, vanwege de aanwezigheid van een dealer die pakketjes van drie hoog naar beneden gooit omdat hij dat heeft gezien in een misdaadserie.

Ik wil overigens ook niet dat X een middeleeuwse straf moet ondergaan, want we leven niet meer in de Middeleeuwen. Ik wil ook niet dat hij voortaan op straat moet leven, want als we dat bij alle overlast gevende huurders gaan doen, wordt het wel heel druk op straat. En ik wil niet haten, want liefhebben is leuker. Ik wil wél dat mijn bijna 70-jarige moeder geen last meer heeft van de praktijken van deze zelfstandige ondernemer.

Ik zou X wel zachtjes willen uitgummen, met de achterkant van een potlood - dát is wat ik het allerliefste zou willen doen. Gummen, gummen, gummen, tot er niets meer van 'm over is. Maar dat kan niet. Dus zal mijn moeder het net zo lang met 'm moeten uitzingen tot er opnieuw een klagende consument verhaal komt halen en iets uit zijn jaszak haalt, maar dan iets heel erg groots, en daarmee niet op de knie van X mikt maar recht op het hart.

Erik Jan Harmens is dichter. Zijn nieuwste bundel Open mond verscheen in oktober bij Lebowski.
Twitter: @ErikJanHarmens

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2021 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden