Column Arnon Grunberg

Ik wil Der Arnon zijn, een troebele champagnecocktail

Een hotel in Zürich gaf een boek uit en had een paar auteurs gevraagd bij te dragen met een verhaal waarin dat hotel een rol diende te spelen. De betaling zou in natura geschieden. In ruil voor het verhaal mocht de auteur een paar nachten in het hotel logeren.

Zaterdagmiddag arriveerde ik in Zürich om de betaling in ontvangst te nemen.

Er lagen drie mandarijnen op de kamer, de kerkklokken luidden, buiten liepen hordes toeristen.

Overal klaagt men over toerisme, maar het hoort bij het Westen als de dood bij het leven.

Die avond had ik afgesproken met een kunstenaar, die af en toe voor me werkt, in de bar van de Kronenhalle. De Kronenhalle is een instituut. Chagall, Picasso, Miró aan de muur, de chocolademousse is vrijwel onovertroffen, de bar is zo’n bar waar veel begint en nog meer eindigt.

Ik zag dat er een cocktail was genoemd naar een vriend van mij, de uitgever Daniel Kampa, Der Kampa heette die cocktail. Ik bestelde Der Kampa omdat ik wilde weten hoe mijn vriend als cocktail smaakte. Naar hoestdrank, maar best lekker. Ik voelde acute nijd dat er nog nooit een cocktail naar mij was genoemd. Ik wil Der Arnon zijn, een troebele champagnecocktail. Een cocktailbar die Der Arnon op het menu zet, kan op veel betaling in natura rekenen.

In de vroege ochtend keerde ik terug naar de kamer met de drie mandarijnen. Niets was begonnen, niets was geëindigd, al kon ik me vaag herinneren dat iemand tegen mij had gezegd: ‘Jij wil nooit dat dingen echt eindigen.’

Helaas wist ik niet meer wie en hoewel ik geen cultuurpessimist ben, ging ik op bed liggen in de overtuiging dat dit met een beetje geluk zou blijven: enkele romans, een paar cocktails, het leven zelf slechts een lange nacht.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2019 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden