COLUMNJoy Delima

Godverdomme. Ik had het bijna gedaan, alleen maar om ervan af te zijn

null Beeld

Door seks als één groot geheim te behandelen, blijven veel jonge mensen onnodig onzeker. Actrice Joy Delima (26) weet er alles van. Dus gaat ze hier om de week – in klare taal – schrijven over seks.

Het is een zwoele zomernacht als ik met een vriend op een bankje in Amsterdam een joint rook.

We kijken stomme filmpjes van kippen en komen niet meer bij van het lachen. De enkeling die ons passeert kijkt op ons neer, zoals ik ook kijk naar toeristen die lachend zitten te blowen.

We wijzen twee dronken jongens de weg, zien twee keer een vrouw met een hond en een man in haar kielzog voorbijlopen en staren naar het water in de gracht. Stilte.

‘Denk je nog wel eens aan wat er toen is gebeurd?’, vraag ik.

‘Jawel’, zegt hij.

Een jaar geleden. We zijn samen op een feest met vrienden. Dat ik bij hem blijf slapen is al afgesproken, ik woon nog niet in Amsterdam en kan bij hem crashen. Na ongeveer acht bier zoenen we ineens. ‘Ik blijf slapen, maar er gaat niet meer gebeuren dan dit, hè?’ Op de een of andere manier vraag ik hem om goedkeuring.

null Beeld Elzeline Kooy
Beeld Elzeline Kooy

Toch beland ik in bed met een jongen die meer wil dan ik, en ik heb wel een soort van nee gezegd, maar niet echt resoluut. Misschien zei ik het zelfs met zo’n dom lachje, alsof ik ja bedoelde. En bovendien hebben we al de hele avond gezoend, zegt het stemmetje in mijn hoofd. We liggen lepeltje-lepeltje, hij kust me gretig in mijn nek en probeert me te overtuigen met ‘dit is toch lekker’ en ‘jij bent toch ook geil’. Ik ga er half in mee. Toegeven voelt makkelijker en veiliger dan nee zeggen, maar op het moment dat ik besluit om er maar in mee te gaan, besef ik dat ik mijn armen gekruist over mijn bovenlijf houd. Ik ben mezelf aan het afschermen. Ik draai me resoluut om en maak duidelijk dat dit niet is wat ik wil. Hij druipt af naar zijn eigen bed en valt snurkend in slaap.

Godverdomme. Ik had het bijna gedaan, alleen maar om ervan af te zijn.

De volgende ochtend schaamt hij zich ontzettend.

‘Sorry.’

‘ ’t Is oké.’

Ik dacht dat we onze vriendschap hadden verpest, maar we spraken er gewoon een jaar lang niet over. Tot deze nacht. Ik merk aan alles dat hij het er niet over wil hebben. Hij kijkt me niet meer aan, gaat verzitten en krabt aan de steeds roder wordende plek in zijn hals. Toch raken we verzeild in een gesprek, of eerder een monoloog, over ‘troebele’ grenzen die uitmonden in ongewenste seks.

‘Ik denk niet dat het zó vaak gebeurt hoor, Joy. Ik mag toch hopen dat het eerder een uitzondering is dan de regel.’

Ik vertel hem over een vriendin die iemand meenam uit de club en meermaals duidelijk maakte dat hij mocht blijven slapen, maar dat ze geen seks wilde. Natuurlijk, geen probleem, zegt hij. Als ze in het donker in bed zoenen stoot hij ineens zijn penis in haar vagina, zonder condoom.

‘Dit gebeurt ons vrouwen. Dit zijn geen uitzonderingen.’ De wiet is uitgewerkt nu. Ik lach niet meer en mijn vriend staart zeer gespannen voor zich uit. Na een filmische stilte die aanvoelt als vijf minuten, ademt hij diep en scherp in en zegt dan: ‘ja’. Hij zucht. ‘Ja?’, denk ik, ‘Alleen maar ‘ja’?’

Zijn antwoord snijdt. Ik voel me onbegrepen. Nu merk ik dat ik hoopte op begrip, op excuses, op ‘ik kan niet geloven dat ik dat deed’. Iéts in elk geval.

Hij is moe, zegt hij en staat op. We lopen naar mijn fiets. We babbelen nog wat, geven elkaar een elleboog en zeggen elkaar gedag. ‘Wel veilig thuiskomen, hè?’, roept hij me na. Ik adem diep en scherp in, draai me om en zeg: ‘ja’.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2021 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden